TONY PARSONS Trusa criminalistică Traducere din limba engleză Graal Soft Editura RAO, Titlul original: The Murder Bag, Versiune ebook: v , februarie „Infracţiunile grave, cum sunt crimele, ascund sentimente puternice ” George Orwell, The Decline of the English Murder „Şi nimic în viaţă nu va frânge Lanţul care ne înconjoară acum ” Eton Boating Song „Există un om care umblă şi notează păcatele Şi el decide pe cine să elibereze şi pe cine să acuze ” Johnny Cash, The Man Comes Around Prolog : Deja moartă După ce au terminat cu ea, au lăsat-o cu faţa în jos pe saltea şi femeia arăta de parcă murise „Cine mă va iubi acum?” Gaşca de băieţi din camera de la subsol Băieţi cu forţă de bărbaţi şi cruzime de copii Luaseră tot ce poftiseră, iar în acel moment, era de parcă nu mai rămăsese nimic Vocile lor aproape asurzitoare pentru urechea ei nu mai răsunau lângă ea Răzbăteau dinspre masa lungă, la care ei fumau şi râdeau, şi se felicitau unul pe altul pentru ce făcuseră Iată tricoul ei Măcar dacă ar putea să-şi pună tricoul Cumva, a găsit forţa de a-l lua, de a şi-l pune şi de a se rostogoli de pe saltea Nu-i era scris să rămână în camera aceea Aşa că a început să se târască spre scara pivniţei Vocile de la masă au tăcut „Pipa, s-a gândit ea Drogul din pipă îi face să fie lenţi şi ameţiţi, şi adormiţi Dumnezeu să binecuvânteze pipa!” Avea sânge în gură, iar faţa o durea Totul o durea Sângele îi curgea din nas şi i se oprise în gât, făcând-o să se sufoce şi să-i fie greaţă S-a oprit, a închis gura, apoi a început să înainteze din nou Muşchii picioarelor îi erau ca nişte pietroaie grele din pricina durerii Nimic nu funcţiona aşa cum ar fi trebuit Nimic nu părea că avea să mai funcţioneze vreodată Totul era distrus A simţit nevoia să plângă de frustrare Dar şi-a stăpânit lacrimile şi şi-a încleştat dinţii, şi a continuat să se îndrepte spre uşă, centimetru cu centimetru, doar atât, simţindu-şi pielea de pe coate şi de pe genunchi sfâşiindu-se în timp ce se ţâra pe duşumeaua pivniţei cu gesturi care se repetau iarăşi şi iarăşi În acea încăpere era ceva diabolic Însă ei nu-i era scris să moară în noaptea aceea Nu-i era scris să moară în acea încăpere La început, a crezut că ei nu observaseră nimic Datorită felului în care îi făcuse pipa să se simtă Datorită faptului că pipa îi făcuse să fie lenţi şi ameţiţi Dumnezeu să binecuvânteze pipa! Pe urmă s-a oprit să se odihnească la baza scării şi le-a auzit râsetele Iar când s-a uitat spre ei, a văzut că toţi o priveau şi că o priviseră tot timpul Unii dintre ei au aplaudat-o în bătaie de joc Apoi cel care fusese cel mai rău – grasul, care îi vorbise tot timpul şi o făcuse în fel şi chip, şi căruia îi făcuse plăcere s-o audă ţipând, şi care îi lăsase pe trup urme de muşcături şi zgârieturi cu unghiile –, cel mai nenorocit ticălos din şleahta aia de ticăloşi împuţiţi, a căscat cu poftă, dezvăluind o gură plină cu lucrări ortodontice scumpe, şi a spus: — Băi, n-o putem lăsa să plece Ea a tras adânc aer în piept şi şi-a pus palmele pe treapta de jos a scării Era ceva în neregulă cu respiraţia ei Din cauza nasului O picătură de sânge de un roşu-vineţiu i-a căzut pe dosul palmei Şi-a trecut degetele peste buza de sus şi, cu mare efort, s-a ridicat în picioare şi s-a sprijinit de perete, închizând ochii şi dorindu-şi din suflet să adoarmă Durerea însă a trezit-o Şi teama Şi prezenţa băiatului Unul dintre ei se afla lângă ea, cu o expresie de amuzament sardonic pe faţă Cel care îi vorbise primul şi care o oprise cu un zâmbet, şi care se prefăcuse că era cumsecade, şi care o adusese acolo A apucat-o de păr şi i-a smucit capul într-o parte Apoi, strângând şi mai tare în timp ce se îndepărta, a tras-o de lângă scară înapoi în cameră, în acea încăpere de sub pământ unde ei nu-i era scris să moară „Cine mă va salva acum?” Pe negândite, mâinile i-au zburat către faţa lui, iar degetele i-au apăsat ochii în orbite cât de tare a putut Adânc, tot mai adânc şi mai adânc Era rândul lui să simtă durerea Ticăloşi împuţiţi Cu toţii erau nişte ticăloşi împuţiţi Cei doi stăteau nemişcaţi, parcă încleştaţi în intimitatea unor parteneri de dans, el cu pumnul încă în părul ei, ea adunându-şi toată forţa care-i mai rămăsese pentru a-şi împinge degetele mari în batjocoritorii lui ochi albaştri Celelalte degete cu unghii rupte şi însângerate au început brusc s-o usture când au bâjbâit prin părul lui negru şi gros în căutarea unui punct de sprijin Se agăţa de urechile lui, dar le scăpa, pe urmă le apuca din nou, apăsând şi mai mult degetele mari Apoi mâna ei stângă a căzut când el s-a tras îndărăt cu un ţipăt de agonie, încercând s-o lovească şi ratând, însă degetul ei mare încă a rămas acolo, apăsându-i ochiul stâng în orbită, deşi el încerca s-o îndepărteze Degetul ei a mai apăsat ochiul câteva secunde cruciale, după care acesta a cedat cu un plescăit umed, slab, şi i s-a afundat în cap El a urlat Urletul lui a umplut pivniţa, i-a umplut capul ei, a umplut noaptea Ceilalţi se aflau în picioare lângă masă, dar erau paralizaţi de ţipetele băiatului care tocmai îşi pierduse un ochi Apoi ea a fugit Fugea mâncând pământul Pur şi simplu, zbura pe scări Uşa era încuiată pe dinăuntru, însă, slavă Domnului, cheia era în broască Ea bâjbâi încercând s-o deschidă, ţipete auzindu-se în spatele ei, apoi s-a pomenit brusc afară şi a fost stupefiată să constate că noaptea aproape trecuse Cât timp o ţinuseră acolo? Drumul se afla la o oarecare distanţă, dincolo de terenurile de sport, şi un giulgiu de ceaţă atârna pe marile H-uri albe ale porţilor de rugby A luat-o din loc ca să traverseze terenurile de sport, simţind ceaţa umedă pe faţă, picioarele goale alunecându-i pe iarba acoperită cu rouă, frumoasele clădiri ale faimoasei şcoli vechi înălţându-se negre şi atemporale în spatele ei Alerga fără să se uite în urmă, aşteptându-se să le audă vocile în orice clipă, aşteptându-se ca haita s-o ajungă din urmă şi s-o doboare, şi s-o sfâşie în bucăţi Dar ei nu au venit De partea cealaltă a terenurilor de sport se afla o căsuţă din piatră – asemenea casei unui pădurar dintr-un basm –, cu luminile stinse, dar ea nu a alergat într-acolo În schimb, s-a îndreptat spre drum Dacă reuşea să ajungă acolo, nu avea să moară în noaptea aceea La jumătatea distanţei până la drum, s-a odihnit sprijinită de un stâlp al porţii de rugby şi a îndrăznit să se uite în spate Nu veneau după ea O curea de piele i-a atins trupul şi, ca într-o străfulgerare, şi-a amintit că, la un moment dat, îi puseseră o zgardă cu lesă în jurul gâtului Le-a smuls furioasă şi le-a aruncat O maşină s-a oprit la marginea drumului, cu farurile aprinse şi motorul pornit Cineva o văzuse S-a împleticit spre maşină, fluturându-şi mâinile, strigând iarăşi şi iarăşi în direcţia autovehiculului şi rugând şoferul s-o aştepte – „Nu pleca, nu pleca” –, apoi a început să fugă de-a lungul unui gard din sârmă, căutând o deschizătură Iarba umedă a terenurilor de sport i-a dispărut de sub picioare şi curând sub tălpi a simţit asfalt, pe urmă s-a strecurat printr-o gaură din gard şi a alergat pe asfaltul zgrunţuros al drumului, strigând: „Oh, te rog, nu pleca” După aceea portiera pasagerului din faţă s-a deschis şi a coborât grasul, cel care fusese cel mai rău dintre toţi, însă nu mai râdea, faţa îi era crispată de o furie absolut ucigaşă Atunci, ea a conştientizat pentru prima dată, cu o certitudine totală, că avea să moară în locul acela, în noaptea aceea Şi alţii coborau din maşină Grasul a deschis capota portbagajului Gaura neagră o aştepta ca un mormânt deschis O parte a minţii ei a înregistrat faptul că cineva ţipa în partea din spate a maşinii, ţipa şi tot ţipa ceva în legătură cu ochiul său Cel pe care ea îl rănise Cel pe care ea îl orbise În clipa aceea şi-a dorit să-i fi putut răni pe toţi Şi-a dorit să-i fi orbit pe toţi Dumnezeu ştia că o meritau cu toţii Dar era prea târziu Era terminată A simţit slăbiciunea şi epuizarea cuprinzându-i trupul, copleşind-o Ei câştigaseră Mâini furioase îi atingeau trupul, atingând-o, storcându-i ultima picătură de vlagă, apoi ridicând-o şi înghesuind-o în portbagajul maşinii Capota a fost trântită, iar ea s-a cufundat în întuneric în timp ce maşina s-a întors încet spre măreaţa şcoală veche unde ea a murit fără să mai rostească vreun cuvânt, pe salteaua din pivniţa în care nu-i fusese scris să moară În ultimele clipe, ca într-un sinopsis, şi-a revăzut familia pe care nu o va mai vedea nicicând şi – dincolo de ea, ca un drum pe care nu va mai merge niciodată – şi-a zărit foarte clar soţul pe care nu avea să-l cunoască niciodată şi copiii care nu i se vor naşte niciodată, şi viaţa frumoasă şi plină de iubire care îi fusese luată Iar în vreme ce sufletul ei a trecut în cealaltă lume, ultima ei suflare a fost un ţipăt mocnind de furie şi de durere pentru tot ce-i răpiseră în noaptea morţii ei „Cine mă va răzbuna acum?” Partea întâi #ucidetoţiporcii Capitolul I Aşteptam un om care plănuia să moară Parcasem bătrânul BMW X cu cutie de viteze automată vizavi de intrarea în gară şi am băut un espresso triplu în timp ce îi urmăream pe navetiştii care se grăbeau să ajungă la serviciu L-am băut repede Avea să vină curând Am pus trei fotografii pe bord Una cu soţia şi fiica mea Celelalte două cu un om care plănuia să moară O poză de paşaport de la Departamentul de Imigrări şi ceea ce noi numim o poză preluată dintr-o filmare alb-negru CCTV Am pus fotografia familiei mele în portofel, pe care l-am băgat în buzunarul interior al hainei de piele Apoi am lipit pe bord cele două poze ale omului care plănuia să moară Şi am privit strada Parcasem cu spatele la gară ca să pot cerceta mai bine strada principală aglomerată La de metri distanţă se afla o tânără îmbrăcată ca pentru a merge la sala de sport, privind prin geamul chioşcului de ziare Un dulău Ciobănesc german stătea răbdător alături de ea, cu capul într-o parte Ochii lui inteligenţi o examinau cu atenţie Şi totuşi, câinele nu părea încordat, ci era total relaxat în mulţimea grăbită care forfotea la acea oră de vârf — Ce câine frumos! am rostit eu Femeia mi-a zâmbit şi, drept răspuns, a scărpinat câinele între urechi, după care am auzit vocea unui bărbat, deşi nu mi se adresa — Recepţia e bună pentru Delta Apoi au urmat alte voci, care confirmau transmisiunea altor staţii de emisie-recepţie, iar dincolo de toată sporovăială, am desluşit acea stare de calm obţinută după ani de experienţă, pe care poliţia o foloseşte în momente de tensiune extremă, asemănătoare cu cea a unui pilot de avion care le vorbeşte pasagerilor în vreme ce toate motoarele sunt cuprinse de flăcări „Oameni buni, n-aveţi absolut niciun motiv să vă îngrijoraţi ” Am privit strada, căutând dubele de supraveghere şi maşinile fără însemne, şi pe ofiţerii îmbrăcaţi în civil care se dădeau drept pietoni oarecare N-am văzut-o decât pe femeia cu frumosul ei Ciobănesc german — Delta ? mi s-a adresat ofiţerul care coordona supravegherea Te vedem şi te auzim, Max Tu dai semnalul Aşteptăm identificarea ta când Bravo ajunge în zona unde îl putem prinde Rămâi în maşină Bravo era omul care plănuia să moară — Am înţeles Pe urmă am auzit o voce pe care o cunoşteam — Detectiv Wolfe, sunt detectivul-şef Era detectiv-şef superintendent (DCS) Elizabeth Swire, şefa mea — Da, doamnă, am rostit eu — Succes, Wolfe, a zis ea Pe urmă am desluşit, sau mai degrabă am intuit, un mic zâmbet în vocea ei când a spus pentru cei din galerie: — Şi ai auzit ce ţi s-a zis Rămâi în maşină Lasă-i pe băieţii mari să facă munca grea Am privit strada Nu avea să mai dureze mult — Da, doamnă, am rostit eu la fel de drăguţ şi calm precum Ciobănescul german Dacă aş fi înclinat oglinda retrovizoare, aş fi putut să văd măreaţa faţadă victoriană a hotelului gării Arăta ca un castel dintr-un basm, cu turnuri şi turnuleţe înălţându-se spre albastrul cerului fără nori Genul de loc unde clipeşti şi de ani dispar Nu reuşeam să-l zăresc pe niciunul dintre băieţii mari Dar în hotelul gării erau suficienţi pentru a porni un mic război Undeva dincolo de perdele şi draperii, SCO aştepta Toţi membri săi erau înarmaţi cu câte o puşcă de asalt de fabricaţie germană Heckler & Koch G , de calibrul , mm, şi cu câte două pistoale Glock SLP de mm Totuşi, oricât de tare mă străduiam, tot nu reuşeam să-i zăresc Erau şi echipe care se ocupau cu dezamorsarea bombelor, sprijinite de forţele aeriene Royal Air Force (RAF) Negociatori Specialişti în războaie chimice şi bacteriologice Şi cineva care să comande pizza De asemenea, mai aveam vreo de oameni răspândiţi prin gară, însă nu vedeam decât femeia şi câinele Vorbăria celor care se ocupau de supraveghere continua: — Toate unităţile să raporteze Echo ? — Nimic — Victor ? — Nimic — Tango ? — Contact, a rostit o voce de femeie Pentru prima dată, din bucăţica de plastic îndesată în urechea mea nu s-a mai auzit absolut nimic — Am stabilit contactul vizual cu Bravo , a spus aceeaşi voce Contact Apoi a urmat o pauză groaznică — Posibil, a zis ea Repet – posibil contact Vocea ofiţerului care coordona supravegherea a devenit mai încordată: — Posibil, a spus el Verificăm Rămâi pe recepţie După aceea, vocea femeii s-a auzit din nou, cu toată îndoiala care o frământa: — Posibil Rucsac roşu Tocmai trece pe lângă Biblioteca Britanică Merge pe jos, spre est, în direcţia gării Se apropie de zona în care poate fi prins — Delta ? — Am înţeles, am rostit eu — Şi am încheiat, a comunicat Tango , ceea ce însemna că pierduse contactul vizual cu ţinta Am aruncat o privire rapidă spre cele două fotografii lipite pe bord Nu fusese cu adevărat nevoie s-o fac, deoarece ştiam exact cum arăta insul Oricum, m-am mai uitat o dată, pentru ultima oară Apoi am privit din nou mulţimea — Nu-l văd, am precizat eu A răspuns o voce şi mai tensionată O altă femeie Poliţista cu câinele Am privit-o intens, în timp ce gura i se mişca — Sunt Whisky , Whisky Am un posibil contact vizual Bravo se apropie de metri Pe trotuarul de vizavi Se îndreaptă spre est Rucsac roşu Posibil contact Larmă de voci suprapuse, pe urmă un apel strident la tăcere radio — Posibil Verificare Verificare Toate unităţile, rămâneţi în aşteptare pe poziţii Atenţie, Delta ! Şi s-a lăsat tăcerea, întreruptă de pârâituri statice Aşteptau un semn de la mine Iniţial, am privit direct prin el Deoarece era diferit M-am uitat repede la cele două fotografii lipite pe bord Nu semăna deloc cu omul din poze Părul negru era castaniu-deschis Barba rară dispăruse Dar am întrezărit mai mult de-atât Faţa îi era schimbată: cărnoasă, umflată, aproape ca şi cum ar fi fost faţa altcuiva Totuşi ceva rămăsese neschimbat — Delta ? — Contact, am răspuns eu Rucsacul roşu era exact la fel cu cel din fotografia de pe bordul meu, cea preluată din filmarea CCTV făcută în ziua în care cumpărase apă oxigenată sau peroxid de hidrogen de la un depozit angro de chimicale Avusese acel rucsac în spate când împinsese căruciorul cu de litri de perhidrol către casa de marcat Îl avusese în spate când numărase de lire în bancnote de Îl avusese în spate când îşi descărcase duba în garajul securizat, în care noi instalaserăm camere de luat vederi N-aveai cum să nu observi acel rucsac roşu Arăta precum genul de rucsac pe care l-ai lua ca să urci Everestul Mare şi strălucitor – „roşul siguranţei” se numea acea culoare Chipul fusese umflat cu ceva Plănuia să se îndrepte spre moarte cu faţa altcuiva Dar în acele clipe îl vedeam Nu era nicio îndoială — El este, am spus eu Contact Şi-a făcut ceva Nu ştiu ce Şi-a schimbat cumva faţa Însă el este Contact Confirm identificarea vizuală Contact — Lunetist , îl am în raza vizuală, a rostit o voce, şi în acel moment i-am văzut pentru prima dată pe trăgătorii aflaţi vizavi, trei siluete deplasându-se pe acoperişurile unui şir de magazine şi restaurante ponosite, cu puştile lor sclipind în soare Cunoscuţii „police marksman”, ofiţeri de poliţie specialişti în tragere de precizie, ocupându-şi poziţiile Ultima noastră alternativă dacă totul decurgea prost Şi deja totul începea să meargă prost — Lunetist , îl am în raza vizuală Dar nu pot trage Nu am o ţintă clară Este aglomerat acolo jos Omul se oprise pe trotuarul de vizavi, aşteptând schimbarea culorii semaforului Maşinile treceau cu zgomot pe stradă, iar printre ele întrezăream flash-uri ale culorii roşii de siguranţă pe care o avea rucsacul lui Am atins casca din ureche Brusc, nimeni nu-mi mai vorbea — Ăla-i tipul nostru, am spus eu Identificare certă Contact Contact Terminat Luminile semaforului s-au schimbat şi traficul s-a oprit Navetiştii au început să traverseze grăbiţi strada Omul cu rucsac roşu a pornit împreună cu ei Am vorbit încet şi clar: — Sunt Delta Confirm contactul Ţinta este pe cale să intre în zona în care poate fi prinsă Mă auziţi? Terminat Şi nimic, doar zgomot de fond drept răspuns Apoi: — Posibil Verificăm Rămâi pe poziţie Am clătinat din cap şi tocmai eram pe cale să vorbesc din nou, când s-a auzit vocea DCS Swire: — Negativ, Wolfe Nu este el Negativ Anulaţi Pe urmă, vocea ofiţerului care răspundea de supraveghere: — Negativ Anulaţi Rămâneţi pe poziţii, până la noi ordine, toate unităţile Culorile semaforului s-au schimbat din nou Bărbatul traversase strada Se îndrepta spre gară — Vă aşteptaţi să poarte o burka? am întrebat eu Ăla-i Bravo Aia-i ţinta! Ăla-i tipul nostru Faţa lui — Nu avem confirmare vizuală, a spus ofiţerul care răspundea de supraveghere Nu avem identificare certă, Delta — Nu-i el, a adăugat pe urmă DCS Swire Nu mai vorbi, Wolfe Ai avut o sarcină S-a terminat Nu e nevoie să mai faci nimic, a rostit ea şi în voce i se desluşea o notă de oţel Toate unităţile, rămâneţi pe poziţii Negativ Anulaţi Vă mulţumesc tuturor Mulţimea încetinea pasul în faţa clădirii, intrând în şuvoiul navetiştilor care ieşeau din gara Kings Cross M-am gândit că aveam un minut să opresc ţinta înainte de a dispărea în gară Odată aflat înăuntru, în vreun tren de pe o linie importantă sau în aglomeraţia de pe peroane, ori din sala principală, omul care plănuia să moară avea să-şi lipească, pur şi simplu, palmele şi lumea urma să piară într-o explozie Bateria pe care, probabil, deja o ţinea într-o mână avea rolul de a genera un curent electric făcând legătura cu un adaptor simplu, pe care îl ţinea în cealaltă Apoi curentul trecea prin două fire şi ajungea în acel rucsac roşu – o fantă discretă probabil că fusese făcută într-o parte – în care un bec modificat acţiona un detonator aflat în interiorul unui mic tub Acesta detona încărcătura principală – peroxidul de hidrogen pe care îl văzusem pe filmarea CCTV cumpărându-l cu bancnote de de lire Tot atunci cumpărase o mare cantitate de cuie din oţel de centimetri Mai mulţi saci Probabil că erau lipiţi de încărcătura principală pentru a provoca suficient rău cât să dureze câteva sute de vieţi Dacă detona explozibilul Dacă era chiar atât de deştept Dacă nu greşise reţeta când fabricase bomba Am înghiţit un nod de greaţă fierbinte şi amar care mi se ridicase în gât — Greşiţi, am insistat eu El este! Contact Fusesem în garajul lui Văzusem sutele de sticle de perhidrol goale Văzusem filmarea CCTV din ziua în care le cumpărase, o privisem până când ochii începuseră să mă ardă de cât mă uitasem la el Nu aveam nevoie de fotografiile lipite pe bord Îl cunoşteam Era în capul meu Nu se putea ascunde de mine — Toate unităţile să rămână pe loc, spunea o voce intenţionat calmă Mă auzi, Delta ? — Nu, am rostit eu Se aude cu întreruperi Mai erau de secunde Şi în mulţimea aceea de oameni, şi înconjurat de toţi poliţiştii înarmaţi, am rămas, în cele din urmă, singur cu omul care plănuia să moară Cândva, am participat la o prelegere ţinută la Academia de poliţie din Bramshill, Hampshire, care reprezintă Oxfordul sau Cambridge-ul în materie de studii superioare pentru poliţişti Un agent FBI traversase cu avionul Oceanul Atlantic pentru a ne ajuta să combatem terorismul Fusesem impresionat de albeaţa dinţilor agentului Erau nişte dinţi foarte frumoşi Foarte americani Dar ceea ce m-a impresionat mai mult a fost că omul îşi cunoştea meseria Cu dinţii strălucindu-i, ne-a spus că FBI a identificat de zone potenţiale pentru activităţi teroriste N-a fost ceva chiar de la A la Z, dar pe-aproape – de la A la T, adică de la aeroporturi la saloane de tatuaje În esenţă, cam peste tot De asemenea, tipul de la FBI ne-a zis cum e posibil să arate un terorist În esenţă, cam ca oricine Studenţii de la Bramshill – cei mai străluciţi şi mai buni, care aveau să avanseze rapid, următoarea generaţie de detectivi DCI, tineri şi duri, şi deştepţi –, aproape că au făcut pe ei de râs Însă, spre deosebire de ceilalţi, acea prelegere nu mi s-a părut inutilă Ba dimpotrivă Deoarece mi-am amintit punctul unu de pe lista potenţialilor indicatori a tipului de la FBI „Suspectul îşi modifică substanţial înfăţişarea ” Deşi colegii mei rânjiseră cu superioritate şi îşi dăduseră ochii peste cap, m-am gândit că era un aspect care trebuia reţinut Niciodată să nu treci cu vederea ceea ce este evident Să nu te aştepţi să arate ca în fotografii sau imagini CCTV Aşteaptă-te să arate altfel Şi mai era ceva ce agentul FBI ar fi putut spune Ţinta care îşi schimbă substanţial înfăţişarea probabil că nu se va deranja să-şi ia o altă geantă — E acelaşi rucsac, am zis eu deschizând portiera Ca în filmarea CCTV Un rucsac roşu Pe care l-a avut când a cumpărat componentele bombei Rucsacul roşu L-a avut tot timpul Ăla-i rucsacul roşu Şi ăla-i el — Nu poţi parca aici, amice, a spus cineva cu accent afro-cockney la geamul meu, şi în acel moment am tresărit surprins să aud o voce care nu venea de undeva din capul meu Un agent de trafic îmi scria o amendă pentru parcare în loc nepermis Era un bărbat înalt, având pe obraji cicatricele caracteristice triburilor din Africa de Vest El s-a dat puţin îndărăt, aşteptându-se la necazuri Am privit dincolo de el şi l-am văzut pe omul cu rucsac roşu Mulţimea de oameni se rărise deja Era pe cale să intre în gară secunde Apoi o voce în capul meu: — Sunt DCS Swire Intră înapoi în afurisita aia de maşină, Wolfe Toate pretenţiile de calm dispăruseră Am ezitat o clipă Totuşi m-am conformat şi am intrat în maşină Agentul de trafic mi-a strecurat amenda sub ştergătorul de parbriz Am clătinat din cap şi m-am uitat în oglinda retrovizoare Omul care plănuia să moară era chiar în spatele meu, exact lângă intrarea principală în gară Mulţimea se risipea Nimic nu-l împiedica să intre, însă el se oprise chiar în faţa gării Vorbea cu sine însuşi Nu Se ruga Zece secunde Omul cu rucsac roşu a înaintat Cinci secunde Am băgat maneta în marşarier şi m-am răsucit pe scaun Patru secunde Am apăsat pedala de acceleraţie până la podea Maşina a ţâşnit înapoi Mi-am aţintit privirea asupra omului cu rucsac roşu, în timp ce mă năpusteam spre el Un braţ îmi era încordat pe spătarul scaunului pasagerului, pentru a face faţă la şocul impactului, iar mâna de pe volan apăsa cu putere claxonul, ca să-i împrăştii pe navetiştii aflaţi în drum Omul care plănuia să moară nu s-a clintit Însă s-a uitat în ochii mei în vreme ce vechiul X se repezea spre el Gura teroristului nu mai rostea rugăciuni Trei secunde Maşina l-a izbit chiar deasupra genunchilor, zdrobindu-i femururile şi făcându-i pieptul să se încovoaie şi să se lovească de partea din spate a maşinii Faţa lui a spart luneta, iar luneta a făcut acelaşi lucru cu faţa lui Apoi forţa impactului l-a aruncat în spate, în peretele de cărămidă victoriană roşie, unde ceafa i-a explodat ca un ou moale lovit de un baros Două secunde Am băgat schimbătorul în poziţia înainte, şi m-am întors în piaţeta din faţa gării, unde agentul de trafic se holba încremenit la mine, cu gura căscată, cu aparatul de emis amenzi încă în mână Am băgat maneta în marşarier, gata să pornesc din nou Dar nu mai era nevoie Zero Am coborât încet din maşină Oamenii ţipau Unii dintre ei erau navetişti Alţii erau vocile din capul meu Un câine, care se apropia tot mai mult, lătra cu sălbăticie O voce îmi ţipa în ureche despre comportament incalificabil şi ucidere din culpă Vocea îmi striga că fusese o crimă — Wolfe! DCS Swire Mi-am smuls casca din ureche şi am azvârlit-o Omul care plănuise să moară şedea sprijinit de peretele din cărămidă, privindu-mă fix, cu o expresie uimită pe chipul distrus O mână încă zvâcnea surprinsă de moartea bruscă Ambele mâini îi erau goale Nu mă aşteptam ca mâinile să-i fie goale Deodată au apărut oameni înarmaţi şi purtând balaclava Armele erau aţintite înspre omul mort Pistoale Glock SLP de mm Puşti de asalt Heckler & Koch Pe urmă am văzut că unele erau îndreptate spre mine — El a fost ţinta, am spus eu Ofiţeri înarmaţi din SCO erau pretutindeni Navetiştii fugeau şi se ascundeau pe unde apucau Mulţimea ţipa, deoarece oamenii cu arme nu arătau nici pe departe a ofiţeri de poliţie Purtau veste antiglonţ din kevlar Aveau cârlige metalice pe umeri pentru a putea fi traşi dacă erau doborâţi Cagulele de pe feţele lor aveau fante în dreptul ochilor şi al gurii Arătau ca nişte bandiţi paramilitari care jefuiau bănci Oamenii credeau că le purtau pentru ca identitatea lor să fie protejată Însă eu ştiam că le purtau pentru a răspândi teroare Şi aşa era Ţipau în staţii de emisie-recepţie prinse în piept Feţele mascate urlau la mine să mă las în genunchi şi să mă întind pe jos, şi să rămân acolo, cu faţa în jos — Acum! Acum! Acum! Fă-o acum! Mi-am scos legitimaţia din blugi şi am azvârlit-o spre ei Mi-am ridicat mâinile Dar n-aveam de gând să mă las în genunchi pentru ei Şi nici să mă întind pe jos Am continuat să mă îndrept spre omul sprijinit de zid Fiindcă trebuia să ştiu dacă aveam dreptate — Ultima şansă! Fă-o acum! M-am aplecat spre bărbatul mort şi am văzut că impactul nu-i spărsese partea din spate a capului I-o distrusese cu totul Un şuvoi gros se sânge proaspăt se răspândea pe pavaj De peste tot din jur se auzeau ţipete îngrozite şi furioase Câinele era atât de aproape, încât îi simţeam mirosul, atât de aproape, încât îi simţeam respiraţia Cu coada ochiului, vedeam gurile ţevilor ciudat de turtite ale Glock-urilor Erau aţintite către bărbatul mort de pe jos, dar şi spre faţa mea Armele aveau siguranţa trasă Dar acesta era tipul nostru, nu? M-am lăsat pe vine lângă el Şi mi-am privit mirat mâinile Erau acoperite cu sângele omului mort Însă nu tremurau Am desfăcut rucsacul roşu Capitolul II În fotografia de pe biroul bancherului, şapte bărbaţi în uniformă zâmbeau către obiectiv de parcă îşi priveau viitorul luminos Picături fine de sânge arterial stropiseră un colţ al sticlei Dar nu-şi ascundeau deloc feţele îngâmfate Era ciudat să pui o asemenea fotografie pe biroul de la serviciu Nu tu soţie, nu tu copii, nu tu câine Doar poza a şapte tineri soldaţi cu chipurile acoperite de sânge împroşcat Sânge din sistemul circulator Care tocmai ţâşnise dintr-o arteră M-am uitat mai îndeaproape şi am văzut că fotografia fusese făcută în anii ’ , judecând după culorile şterse şi tunsoarea cu păr lung la spate, dar scurt în rest, caracteristică perioadei respective Părul le era din alt deceniu, iar uniformele, din alt secol Arătau precum Duran Duran la Waterloo Şi am văzut că nu erau bărbaţi Ci băieţi care aveau să mai fie băieţi poate încă o vară Iar în ciuda uniformelor militare, nu erau soldaţi adevăraţi Doar nişte studenţi îmbrăcaţi milităreşte În vârstă de – ani Doi dintre ei erau gemeni Unul era bărbatul mort care se afla de partea cealaltă a biroului Crescuse şi devenise bancher Crescuse şi ajunsese să fie ucis M-am dat la o parte când un fotograf legist a început să pozeze harababura plină de sânge de pe birou — Da, oare cine ar vrea să ucidă un bancher? a spus fotograful Comentariul lui a stârnit râsete Mai ales din partea criminaliştilor SOCO, care au chicotit în spatele măştilor albe Când îţi petreci viaţa prelevând probe microscopice de sânge, spermă şi praf, eşti recunoscător când ai motive să râzi Dar detectivul senior, aflat de partea cealaltă a biroului, nu a zâmbit, deşi n-aş putea spune dacă din pricină că nu auzise remarca sau pentru că era preocupat de cadavrul din faţa lui, sau deoarece dezaproba frivolitatea în prezenţa morţii Aştepta răbdător în vreme ce un bărbat scund – medicul legist sosit pentru a constata decesul –, având în mână o trusă, a îngenuncheat lângă cadavrul scăldat în sânge Capul mare al detectivului era ras atât de bine, încât strălucea, iar în ciuda nasului spart – nu doar o dată, şi asta îl făcea să arate ca o pârtie de schi şuie –, era suficient de vanitos pentru a avea grijă ca barbişonul spălăcit să-i fie mereu îngrijit tuns Şi-a îndreptat spre mine pătrunzătorii ochi albaştri şi m-am gândit că arăta ca un viking Îmi puteam imagina faţa aceea palidă şi feroce debarcând pe o plajă pentru a-i jefui pe oameni şi a-i hărţui pe călugări Însă vikingii nu purtau ochelari, iar ai detectivului erau rotunzi şi fără rame, ochelari stil John Lennon, care îi îndulceau înfăţişarea înspăimântătoare şi îi dădeau chipului dur o expresie cumsecade şi uşor perplexă — Sunt detectivul Wolfe, am precizat eu — A, tipul cel nou, a zis el, vocea joasă fiindu-i precisă şi presărată cu vocale din nordul îndepărtat, Aberdeen sau dincolo, genul de accent scoţian care sună ca şi cum fiecare cuvânt este dăltuit din granit Eu sunt DCI Mallory, a rostit el Numele lui mi-era cunoscut Deşi nu-l mai întâlnisem niciodată, auzisem însă destule despre el Era detectivul-şef inspector Victor Mallory şi unul dintre motivele pentru care dorisem să mă transfer la SCD Amândoi purtam mănuşi subţiri, din latex albastru, şi n-am făcut nicio încercare de a ne întinde peste birou şi a da mâna Doar ne-am zâmbit în vreme ce ne-am acordat o secundă în care ne-am examinat unul pe celălalt DCI Mallory era foarte în formă, nu doar pentru un bărbat care se apropia de de ani, ci pentru un bărbat de orice vârstă, şi părea genul care avea o condiţie fizică naturală, nu dobândită după multe ore petrecute la sală M-a privit cu ochii lui albaştri, în timp ce medicul legist se ocupa de cadavru cu mişcări repezi — Ai venit chiar la timp, mi-a spus Mallory Suntem pe cale să începem Bun venit la Omucideri! Prietenos, dar trecând peste flecăreala obişnuită Medicul legist s-a ridicat — E mort, a indicat el închizându-şi trusa Mallory i-a mulţumit şi a dat din cap spre mine M-am apropiat — Vino şi aruncă o privire la cadavrul nostru, Wolfe, a zis el Şi spune-mi dacă ai mai văzut vreodată aşa ceva M-am dus de partea cealaltă a biroului, lângă Mallory, şi l-am privit pe bărbatul mort La început, n-am văzut decât sângele Sânge arterial din abundenţă, iar undeva dedesubt, un om cu cămaşă şi cravată — Decedatul este Hugo Buck, a precizat Mallory de ani Bancher de investiţii la ChinaCorps Cadavrul a fost descoperit de personalul de serviciu, la : a m Venea devreme Lucra cu pieţele asiatice În timp ce-şi bea prima cafea, cineva i-a tăiat gâtul Ai mai văzut vreodată aşa ceva? m-a întrebat Mallory şi s-a uitat la mine cu o privire pătrunzătoare N-am ştiut ce să-i răspund Gâtul bancherului fusese mai mult decât tăiat Fusese sfâşiat şi rana se căsca largă Jumătatea din faţă a gâtului fusese despicată şi îndepărtată cu precizia unui chirurg sau a unui măcelar experimentat Zăcea pe spate, dar părea că doar un rest de cartilaj osos îi mai ţinea capul ataşat de corp Sângele îi ţâşnise din gât în puternice jeturi arteriale şi îi pătase cămaşa şi cravata, semănând cu o monstruoasă bavetă roşie Îi simţeam mirosul, duhoarea de cupru a sângelui proaspăt, şi m-am silit să nu mă mai gândesc la asta Sacoul lui Hugo Buck încă se afla pe spătarul scaunului Cumva, monstruoasa fântână arteziană de sânge nu-l atinsese M-am uitat repede la Mallory, apoi, din nou, la bărbatul mort — Am văzut trei gâturi tăiate, am răspuns eu Am ezitat, iar el a dat din cap, îndemnându-mă să continui — În prima mea săptămână în poliţie, un soţ a văzut un SMS în telefonul soţiei, primit de la prietenul lui cel mai bun, şi a pus mâna pe un cuţit de tranşat carnea Cam un an mai târziu, cu ocazia unui jaf într-un magazin de bijuterii, un pistol s-a blocat, iar hoţul a scos un topor şi l-a hăcuit pe omul care a apăsat butonul de alarmă Pe urmă, a fost o nuntă la care tatălui miresei nu i-a plăcut discursul cavalerului de onoare, aşa că i-a înfipt în gât piciorul unui pahar de şampanie Trei gâturi tăiate — Arăta vreunul ca ăsta? — Nu, domnule — Asta-i aproape o decapitare, a adăugat Mallory — Cineva trebuie să fi auzit ceva, am zis eu, uitându-mă în jur — Nimeni n-a auzit nimic, a replicat Mallory Locul ăsta e plin de oameni la orice oră din zi şi din noapte Dar nimeni n-aude nimic când cineva se alege cu gâtul retezat Mallory m-a privit gânditor, cu ochii lui de un albastru-deschis — Dar eu n-am înţeles Deoarece traheea i-a fost tăiată, a zis el, n-a avut aer Şi ai nevoie de aer ca să ţipi Nimeni n-a auzit nimic fiindcă n-a avut ce să audă Am studiat cadavrul în tăcere, în vreme ce pretutindeni în biroul spaţios criminaliştii în costumele lor albe se mişcau cu încetinitorul, ca nişte savanţi examinând consecinţele unei catastrofe bacteriologice Aveau măşti pe feţe şi mănuşi în mâini şi păreau identici, fotografiind cu răbdare urmele de paşi, prelevând fibre, amprente, probe de sânge de pe birou, covor şi de pe pereţii din sticlă Era mult sânge din care să alegi Unul dintre criminalişti făcea o schiţă Fotograful care întrebase de ce ar vrea cineva să ucidă un bancher terminase de făcut poze şi filma încăperea Mici marcaje galbene numerotate răsăreau pe covorul gros, în vreme ce criminaliştii puneau cadre protectoare din plastic în jurul urmelor de paşi, le măsurau, apoi pulverizau peste ele lac preparat din şelac pentru a le verifica în SICAR, baza de date cu infractorii cunoscuţi — Cele mai multe atacuri profesioniste dau dovadă de mult amatorism, a continuat Mallory Nu-i ironic sau paradoxal? Bandiţi angajaţi dintr-o cârciumă Imbecili care ar omorî pe oricine pentru nişte bani Mai toate atacurile profesioniste sunt însoţite de o garanţie – aceea că sunt executate prost Dar nu şi ăsta Vezi cât de curată e tăietura? Când taie gâtul cuiva, cei mai mulţi oameni ciopârţesc, hăcuiesc, retează Fac o mare mizerie, nu-i aşa? Ai remarcat asta la cele trei cazuri pe care le-ai avut Toată mizeria pe care o fiinţă omenească furioasă o poate face din carne şi sânge cu ceva ascuţit Însă aici pare o singură tăietură Aproape că i-a desprins capul de trup, şi totuşi e doar o singură tăietură Ei bine, cine taie un gât în felul ăsta? — Cineva care ştie ce face, am răspuns eu şi după ce m-am gândit puţin, am detaliat: Un măcelar Un chirurg Un soldat — Ai impresia că Rambo dă târcoale pe-aici? — Nu ştiu dacă dă târcoale Poate că doarme pe străzi Mallory a dat din cap spre oraşul de dincolo de pereţii din sticlă, aflat la de etaje mai jos, strălucitor în lumina soarelui şi întinzându-se de-o parte şi de alta a bătrânului şarpe cenuşiu care era fluviul Tamisa — Câţi soldaţi bătrâni dorm pe străzi? m-a iscodit el — Prea mulţi, am răspuns eu, încercând să-mi imaginez ce se întâmplase Vin aici în timpul nopţii Pentru un loc cald unde să doarmă Sau să găsească ceva care să merite a fi furat Este deranjat M-am oprit întrucât n-am reuşit să creez un scenariu logic Apoi am continuat: — Dar trebuie să treacă de pază — Măcelar, chirurg, soldat, a repetat Mallory Sau poate că a fost cineva care habar n-a avut ce făcea Unul dintre colegii bancheri ai domnului Buck Cineva de la curăţenie Poate că a fost, pur şi simplu, norocul începătorului Sau poate că a fost soţia lui Se pare că nu-l plăcea foarte mult Cu trei seri în urmă, poliţia a fost chemată pentru o dispută domestică între domnul şi doamna Buck A fost destul de violentă Ai văzut patul lor conjugal? O saltea era sprijinită de unul dintre pereţii din sticlă, iar un pat de dimensiuni mari era încă învelit în plastic şi având însemnele companiei americane de curierat şi logistică FedEx, mov cu portocaliu — Ăla-i patul lor? am întrebat eu Nevastă-sa i-a trimis patul lor la birou? — Doamna Buck s-a întors mai devreme dintr-o călătorie de afaceri şi l-a prins pe domnul Buck cu menajera, a explicat Mallory şi s-a încruntat dezaprobator, stânjenit N-o ajuta nici măcar să scoată vasele din maşina de spălat Doamna Buck s-a repezit la domnul Buck cu un cuţit pentru stridii — Un cuţit pentru stridii? — Da, un cuţit pentru stridii Are lama scurtă şi lată Sunt oameni înstăriţi, le plac stridiile În sfârşit, ea a ameninţat că-i taie testiculele şi că i le îndeasă în fund Auzind zgomotele violentei dispute, vecinii au sunat la Poliţiştii i-au reţinut pe amândoi De atunci, domnul Buck n-a mai dormit acasă Ne-am uitat la patul lor conjugal aflat în ambalajul de la FedEx — Din acest motiv, vă gândiţi că ar putea fi soţia? l-am întrebat eu — În clipa asta, ea e tot ce-avem, a răspuns Mallory ridicând din umeri A ameninţat în prezenţa unor poliţişti că-i va tăia testiculele soţului ei, a spus el şi şi-a coborât privirea spre gâtul mutilat al bancherului Deşi nimeni nu se poate înşela atât de tare în privinţa anatomiei — Poate că a pus pe altcineva s-o facă, am sugerat eu Are bani pentru a angaja pe cineva priceput — La asta m-am gândit şi eu, a zis Mallory Dar atunci ar trebui să existe urme de mănuşi Şi nu reuşim să găsim urme de mănuşi Dacă n-a angajat pe cineva care habar n-avea ce făcea, cu siguranţă există urme de mănuşi în această cameră După cum ştii, urmele de mănuşi sunt la fel de unice ca amprentele digitale Dacă mănuşile sunt suficient de subţiri, amprentele pot trece prin material De asemenea, amprentele pot fi prezente în interiorul mănuşilor Puţini infractori îşi iau mănuşile acasă, preferând mai degrabă să le arunce în apropierea locului faptei, sau în limbaj poliţienesc, scena crimei sau perimetrul infracţional Aşa încât căutăm şi o pereche de mănuşi, şi urme lăsate de mănuşi — Şi ce se întâmplă dacă nu găsim urme lăsate de mănuşi? — Atunci, trebuie să eliminăm toate amprentele din încăpere M-am uitat din nou la fotografia de pe birou Iar de data asta, l-am putut vedea pe băiatul care fusese acel om Hugo Buck se afla în partea dreaptă a grupului din fotografie, iar un mic strop de sânge îi pătase imaginea Trecuseră de ani, dar trăsăturile frumoase ale viitorului bancher erau perfect intacte, îngropate sub un strat superficial de grăsime copilăroasă şi ignorând timpul trecut M-am gândit că băieţii deveniseră bărbaţi, iar cei vii muriseră — I-ai văzut mâinile? m-a întrebat Mallory Mâinile lui Hugo Buck îi căzuseră pe lângă corp, dar încă strângea într-o palmă flaconul cu pastile pe care îl ţinuse în ultimul moment al vieţii lui Era un alt lucru pe care îl vedeam pentru prima dată — Spasm cadaveric, a explicat Mallory, zâmbind, încântat, poate, să-mi arate că încă nu le văzusem pe toate, că încă nu văzusem nimic Rigor mortis instantaneu, sau de instalare, provocat de şocul morţii bruşte, rigiditatea cataleptică ce i-a făcut trupul să încremenească în ultima secundă a vieţii Momentul Pompei Poţi să desluşeşti ce pastile sunt? M-am lăsat pe vine lângă cadavru şi am privit eticheta în vreme ce încercam să ignor mirosul de cupru al sângelui arterial — Zestoretic, am citit eu De luat una pe zi, conform recomandării Doar pe bază de reţetă Pentru domnul Hugo Randolph Buck Zestoretic? — Pentru hipertensiune, m-a lămurit Mallory Pastile pentru reducerea tensiunii arteriale — Era puţin cam tânăr ca să ia pastile pentru hipertensiune, nu-i aşa? am rostit eu ridicându-mă Probabil că este foarte stresant să lucrezi în domeniul bancar — Plus stresul de acasă, a opinat Mallory Ne-am uitat tăcuţi la bărbatul mort — De ce nu l-au împuşcat, pur şi simplu? a rostit Mallory M-am uitat la el — Pe bancher? — Pe tipul cu bomba, m-a corectat Mallory Pe tipul tău Detectivul-şef superintendent se panichează Ofiţerul care răspundea de supraveghere se blochează Nimeni nu-i sigur că el e omul căutat Înţeleg toate astea Nimeni nu vrea să-l aibă în CV pe Jean Charles de Menezes Toată lumea e nervoasă pentru că orice împuşcătură fatală trebuie analizată acum de IPCC, Comisia de reclamaţii împotriva poliţiei Parchetul Coroanei vă suflă în ceafă Avocaţii Drepturilor Omului Mallory a zâmbit cu timiditate, ochii lui albaştri clipind — Dar tu ai confirmat identitatea lui Ai trecut peste ofiţerul care răspundea de supraveghere Era decizia ta Îl văzuseşi pe individ L-ai privit L-ai urmărit L-ai studiat Cariera ta era în joc Libertatea ta De ce nu l-au împuşcat? — Nu-l puteau împuşca decât în cap, domnule, am răspuns eu Astea sunt noile reguli Oriunde în altă parte e prea riscant Nu se poate trage în piept, pentru că e posibil să poarte vestă Nu se poate trage în braţe sau picioare, deoarece astfel mai are posibilitatea să detoneze bomba, am argumentat ridicând din umeri Poate că n-au fost siguri că îl puteau nimeri în cap Poate că i-au crezut pe ofiţerul care răspundea de supraveghere şi pe detectivul-şef, în loc să mă creadă pe mine Tot ce pot spune este că a existat o îndoială autentică Şi poate că împuşcarea unui om în cap atunci când există o îndoială a părut pripită — Şi poate că începem să ne temem să ne facem meseria, a zis Mallory, clătinând din cap Crezi că ăsta a fost un jaf? — N-a fost un jaf Rolexul de la încheietura mâinii domnului Buck valorează vreo de lire sterline — Dacă nu cumva jaful a fost întrerupt M-am uitat dincolo de uşa bancherului la vastul spaţiu de birouri — Cred că e nevoie de mulţi oameni pentru a face curat aici, am zis eu — Numai personal autorizat, a spus Mallory În clădirea asta, nu te poţi duce nici la toaletă fără o legitimaţie tip card cu fotografia ta Aşteptăm un translator pentru a-l interoga pe omul de serviciu care l-a găsit pe domnul Buck A venit recent din Vilnius — Credeam că toată lumea vorbeşte engleză acum — Astăzi, n-o poate vorbi E doar lituanian Faptul că a găsit cadavrul l-a şocat Ceilalţi membri ai personalului de serviciu sunt în parcarea subterană Nu-i putem lăsa să plece până când nu vorbim cu ei Doi dintre detectivii mei sunt acolo Detectiv inspector Cane şi detectiv inspector Whitestone Dacă le-ai putea da o mână de ajutor — Da, domnule, am zis eu DCI Mallory a dat din cap în semn de mulţumire şi, gânditor, s-a mai uitat o dată la cadavru La uşa bancherului, doi poliţişti în uniforme demarcaseră perimetrul infracţional, un coridor de intrare şi ieşire unde consemnau toate venirile şi plecările de la locul crimei Doi poliţişti, un bărbat şi o femeie – poliţia metropolitană nu mai are poliţiste –, amândoi tineri, amândoi cu părul roşcat-închis Ar fi putut să fie frate şi soră, în ciuda faptului că femeia era scundă şi slabă ca un ţâr, iar bărbatul, înalt şi vânjos După atitudinea lor, păreau să fie poliţiştii care răspunseseră la apel Bărbatul – m-am gândit că era un băieţandru, deşi era cu doar câţiva ani mai tânăr decât mine – părea pe punctul de a leşina În timp ce mă apropiam, s-a sprijinit de perete şi şi-a reprimat nevoia violentă de a voma Femeia, care arăta ca o fată, în ciuda uniformei poliţiei metropolitane, şi-a pus mâna mică pe umărul colegului ei S-a uitat la mine în vreme ce semnam de plecare de la locul crimei — Este primul lui cadavru, domnule, a spus ea aproape cerându-şi scuze şi, după ce a ezitat preţ de o clipă, a adăugat: Şi al meu Făcea faţă situaţiei mai bine decât băiatul Dar ambele chipuri stupefiate aveau ochii larg deschişi şi erau încremenite din pricina şocului, ca ale unor copii care tocmai coborâseră la parter şi îşi găsiseră animăluţul mort în cuşca lui sau văzuseră cine se afla în spatele costumului de Moş Crăciun şi întrezăriseră pentru prima dată răutatea lumii — Respiră, l-am sfătuit eu pe poliţist Am tras adânc aer pe nas, apoi l-am expirat controlat, arătându-i băiatului cum să respire — Domnule, a rostit el Existau şase lifturi pentru cei care lucrau în birou şi un altul, mult mai mare şi mai murdar, pentru personalul de serviciu Am luat-o pe scări gândindu-mă că aş putea găsi mănuşile Pe la jumătatea coborâşului, am început să transpir, dar respiraţia încă îmi era egală M-am oprit auzind un sunet în casa scărilor, la de metri sub mine Privind în jos, am întrezărit o mişcare O umbră vagă, apoi am desluşit zgomotul îndepărtat al unei uşi trântite Am strigat, însă n-am primit niciun răspuns, după care am coborât mai încet, oprindu-mă când am văzut ce era scris pe perete Un singur cuvânt scris cu negru Nuanţa de negru pe care o are sângele după ce se usucă P O R C Fără să-mi iau ochii de la cele patru litere, mi-am scos telefonul şi am fotografiat cuvântul negru de pe peretele murdar Pe urmă am coborât restul scărilor, auzind deja vocile care se înălţau de la subsol, sunetul lor devenind tot mai puternic cu fiecare clipă Ajuns la subsol, am deschis uşa şi m-am uitat prin parcarea subterană plină cu personal de serviciu Din stradă, fuseseră invizibili Bărbaţi şi femei, tineri şi bătrâni, vorbind în de limbi, oamenii nevăzuţi care, în fiecare zi, veneau să cureţe duşumelele şi ferestrele, şi toaletele din strălucitorul turn de sticlă Şi am văzut că erau nenumăraţi Armata săracilor Capitolul III Era o mansardă foarte mare, dar duhoarea umplea fiecare colţişor Am ştiut imediat de unde provenea Indiciile erau pretutindeni Un pantof aflat în hol, cu urme de dinţi pe el Parchet care fusese frecat temeinic pentru a îndepărta dovezile Un coş de gunoi ticsit cu prosoape de hârtie murdare Şi peste tot era mirosul acela, mirosul acela copleşitor care îţi rămânea în gât – de carne, de mucegai, de turbă, un miros de animal M-a izbit din clipa în care am intrat în apartament Câinele şi-a manifestat din nou agresivitatea În capătul celălalt al mansardei, o femeie în vârstă, cu păr alb, şedea într-un capăt al unei canapele, cu un căţel roşcat în poală La celălalt capăt era o pată udă, care avea să rămână acolo pentru totdeauna Doamna Murphy se uita la televizor cu sonorul oprit, aşa cum obişnuia mereu când fiica mea, Scout, dormea Fără să-şi mişte capul de dimensiunea unei mingii de tenis, care i se odihnea pe labele din faţă, căţelul roşcat, pe nume Stan, şi-a dat uriaşii ochi peste cap pentru a se uita la mine I se vedea albul ochilor bulbucaţi în jurul pupilelor negre, de parcă orbitele erau prea mici pentru a adăposti o asemenea pereche de faruri Mi-a întâlnit privirea şi s-a uitat repede în altă parte — Doamnă Murphy, am rostit eu Iarăşi, aţi avut foarte mult de muncă — Nu vă faceţi griji, a spus ea scărpinând căţelul între urechi, accentul ei moale sunând de parcă n-ar fi părăsit comitatul Cork cu o veşnicie în urmă Stan încă este micuţ Iar vestea bună e că Scout şi-a mâncat cina Mă rog, o parte Nu prea mănâncă mult, nu-i aşa? Este tare slăbuţă Am dat din cap şi m-am dus să văd ce făcea fiica mea Scout avea cinci ani, dar tot ca un bebeluş dormea, cu mânuţele pe lângă cap şi strânse în pumni, ca o micuţă halterofilă Lumina era aprinsă în camera ei, deşi probabil că dormea de câteva ore Dormea cu lumina aprinsă de când o pierdusem pe mama ei Am cules un pulover de şcoală de pe duşumea, l-am împăturit şi l-am pus pe spătarul unui scaun pe care doamna Murphy aranjase cu grijă uniforma pentru a doua zi Am ezitat dorind să sting lumina Nu putea s-o lase aprinsă toată noaptea Dar, în cele din urmă, m-am răzgândit Doamna Murphy îşi punea haina — O să fie mai bine, m-a asigurat ea M-am trezit înaintea zorilor, întotdeauna mă trezesc înaintea zorilor, în perioada cu vise a somnului, faza superficială, REM, m-am trezit pe partea mea în patul dublu, în stânga, odihna fiindu-mi alungată de cafeaua din ziua precedentă şi de faptul că-l visasem pe tipul mort Am oprit deşteptătorul înainte de a suna Aşa făceam mereu, aşteptam ca ziua să înceapă înainte ca ziua să apuce să înceapă M-am dat jos din pat fără să fac nici cel mai mic zgomot M-am spălat pe dinţi şi m-am întors în dormitor, m-am lăsat în mâini şi în genunchi şi am făcut rapid de flotări Apoi am băut apa din paharul de pe noptieră privind pe fereastră zorii de septembrie, cerul care se lumina deasupra domului catedralei Saint Paul, aflată în apropiere M-am lăsat jos şi am mai făcut de flotări, mai încet şi mai calculat de această dată, gândindu-mă la tehnica exerciţiului Mi-am acordat o pauză de un minut, pe urmă am făcut alte , începând să le simt deja, braţele tremurându-mi din pricina acumulării de acid lactic în muşchi Am rămas pe podea, mi-am recăpătat suflul şi m-am silit să le fac pe ultimele – un act de voinţă, nu de forţă M-am dus fără zgomot în bucătărie, având grijă să n-o trezesc pe fiica mea sau pe căţel, dar auzindu-l pe Stan respirând în întuneric, fornăind şi pufnind pe năsucul care nu prea părea a fi pe măsura dificilei sarcini de a respira Am rămas locului ascultându-l, făcându-mi plăcere să aud sforăitul unui căţel Era epuizat după o altă noapte în care fusese ocupat cu distrugerea casei noastre Apoi, simţindu-mi prezenţa, s-a mişcat, cu urechile lui mari căzându-i pe faţă ca nişte draperii mătăsoase, cu ochii calzi clipind şi deschizându-se strălucitori în spatele urechilor ample S-a trezit de-a binelea şi m-a privit fix printre gratiile cuştii, sperând că va fi eliberat mai devreme L-am scos din cuşcă L-am strâns la piept Stan şi-a lipit de degetele mele năsucul ca o prună turtită, adulmecându-le cu interes Stan era la noi de o lună – mi se părea că trecuse mult mai mult –, fiind cadoul pe care i-l făcusem lui Scout cu ocazia celei de-a cincea aniversări Îl găsisem online pe crescătorul de câini, îl luasem pe Stan în ziua în care împlinise opt săptămâni şi îl adusesem la mansardă ascuns sub o pătură, ca un vinovat care se îndreaptă spre tribunal Ori de câte ori mă gândeam că făcusem o greşeală, că bietul căţel era încercarea mea jalnică de a-i oferi lui Scout o viaţă de familie normală, îmi aminteam cum reacţionase când dăduse cu ochii de căţel Zâmbetul ei fusese precum soarele care răsărea Acela era motivul pentru care ştiam că Stan nu fusese o greşeală În penumbra din bucătărie, cu el în poală, am băut un espresso triplu, singura lumină fiind cea de la ecranul laptopului pe care căutam site-uri medicale care să-mi ofere informaţii despre cum se tăia o trahee Stan a adormit din nou, în timp ce aflam că de o parte şi de alta a traheii se află arterele carotide, prin care sângele circulă de la inimă spre creier, şi că tăierea arterei carotide reprezintă una dintre cele mai fatale răni la cap pentru un om Dar, indiferent câte site-uri despre chirurgie am vizitat şi indiferent de câte ori am tastat „tăiere gât” în motorul de căutare, n-am găsit nicio armă care să pară capabilă măcar pe departe să facă ceea ce văzusem În cele din urmă, motorul de căutare a cedat şi m-a direcţionat către site-uri de bărbierit, unde se vindeau spume, balsamuri, geluri şi diverse brice de modă veche Erau lame interesante, suficient de ascuţite pentru a fi apreciate de Sweeny Todd Dar nu-mi dădeam seama cum ar fi putut vreuna dintre ele să taie suficient de adânc pentru a-i reteza aproape cu totul gâtul lui Hugo Buck La ora : , un deşteptător a pornit, iar eu am închis laptopul când Scout a apărut lipăind în bucătărie, încă în pijama şi somnoroasă Stan s-a zvârcolit şi a sărit din poala mea, repezindu-se spre ea Mansarda noastră era uriaşă Mult prea mare pentru un bărbat, un copil şi un căţel Familia noastră se micşorase în vreme ce mansarda părea că se mărise Zgomotele se amplificau în tot acel spaţiu gol de sub grinzile din lemn aflate la vedere şi de sub zidărie, iar lăbuţele căţelului alunecau pe parchetul lustruit în timp ce alerga spre Scout Odată ajuns, a început s-o adulmece şi s-o lingă, frecându-şi botul de ea şi încercând să se urce pe piciorul ei, nebun de iubire — Stan a fost rău, a spus ea scărpinând absentă creştetul micuţului său cap — Ştiu — Pe canapea — Am văzut — Şi în bucătărie Şi lângă uşă, turui ea şi, după ce se gândi puţin, adăugă: De fapt, peste tot — Doamna Murphy s-a ocupat de asta — Am ajutat-o — Îţi mulţumesc pentru ce-ai făcut — Trebuie să-l dăm înapoi? a întrebat ea, după o pauză M-am lăsat pe vine pentru a fi la nivelul ei Părul castaniu-deschis, ochii căprui-închis, curbele delicate ale chipului – toate le moştenise de la mama ei Până şi numele provenea de la un personaj dintr-o carte îndrăgită de soţia mea, care pierise şi nu avea să se mai întoarcă niciodată Însă ori de câte ori mă uitam la fiica mea, vedeam imaginea ei — Ăsta este căţelul nostru, am spus eu şi m-am pomenit citând-o pe doamna Murphy O să fie mai bine, în regulă? — În regulă Ne-am cufundat în rutina micului dejun Pâine prăjită pentru Scout Porridge pentru mine Mâncare Nature’s Menu, din clasa hrană umedă destinată animalelor, pentru Stan După ce şi-a pus farfuria în chiuvetă, Scout s-a dus să se spele pe dinţi Aceasta fusese, şi rămăsese, una dintre regulile mamei sale – dinţii se spală după masă, nu înainte Iar noi făceam cu adevărat tot posibilul să respectăm regulile ei Am ieşit în lume Scout îşi înfăşurase de două ori lesa de piele a căţelului în jurul încheieturii mâinii drepte Codiţa lui Stan era ridicată anticipând plimbarea Locuiam vizavi de marea şi vechea piaţă de carne Smithfield La acel ceas al zilei, oamenii îşi încheiau lungile ture de noapte Măcelarii şi hamalii terminau de încărcat marfa şi se îndreptau spre cafenelele şi barurile care se deschiseseră cu mult înaintea zorilor Câţiva se aflau deja în faţa puburilor matinale, ţinând în pumnii roşii halbe de bere blondă germană lager, bărbaţi masivi care păreau ofiliţi în lumina zilei şi ameţiţi de epuizare, cu şorţurile albe pătate de sânge proaspăt şi coagulat Unii dintre ei l-au salutat pe Stan Eu şi Scout am zâmbit mândri Era un câine extraordinar În lumina palidă a zilei i se vedea culoarea frumoasă – un castaniu cald, ceva între roşu-ruginiu şi nuanţa aurului vechi Blana îi era ondulată, iar la vârful urechilor supradimensionate, avea cârlionţi extravaganţi, de parcă îşi petrecuse seara anterioară la un coafor de lux, nu urinând pe mobila noastră Căţelul ţopăia vesel pe lângă Scout, cu căpşorul ridicat şi alert, cu coada ţeapănă ca un periscop, apoi legănându-se ca un ştergător de parbriz pe furtună când ceva îi atrăgea atenţia Pe Stan, totul îl uimea S-a uitat cu o admiraţie făţişă la un hamal care fuma o ţigară vizavi, lângă piaţă Cineva care făcea jogging a trecut pe lângă noi, iar Stan a rămas nemişcat, cu capul înclinat într-o parte, de parcă asista la aterizarea unei nave extraterestre Scout şi cu mine am râs În general, cele mai multe dintre râsetele noastre erau provocate de căţel Vedea câte o gumă de mestecat sau un pahar aruncat, sau un ciob de sticlă şi se repezea instantaneu către acel obiect, trăgând-o pe Scout după el, ca şi cum descoperea Universul Soarele era deja sus pe cer, făcându-mă să-mi mijesc ochii în lumina lui septembrie, care poate fi mult mai limpede decât cea din timpul verii Am simţit răceala zilei şi povara celui nedormit – conştientizarea faptului că fiecare oră va fi dificilă şi că nicio cantitate de cafea nu va putea înlocui vreodată somnul Însă tot aveam nevoie urgentă de cafea Lângă piaţă exista un chioşc deschis toată noaptea, de la care se aprovizionau în special taximetriştii negri şi hamalii care se ocupau de carne M-am aşezat la coadă în vreme ce bărbaţi cu capetele rase şi chipuri înspăimântătoare se extaziau în faţa căţelului castaniu de la picioarele fiicei mele El ţopăia ca un somon pe uscat, copleşit de entuziasm, şi ei râdeau, toţi oamenii duri ai nopţii londoneze, şi am fost bucuros să constat că Stan al nostru încă nu învăţase ce era frica În timp ce ne apropiam de poarta şcolii, Scout s-a alăturat altei fetiţe Mama acesteia se oprise să stea de vorbă cu o altă mamă, aşa că am aşteptat cu Stan la poartă şi l-am liniştit fiindcă începuse să scâncească atunci când o văzuse pe Scout îndepărtându-se Am aşteptat în caz că se întorcea să ne facă semn cu mâna, dar ea era de-acum cu prietena ei şi uitase de noi Înainte de a dispărea în lumea ei, am văzut că uniforma îi era prea mare şi m-am gândit că avea să-i fie mare vreme îndelungată Doamna Murphy avusese dreptate Fiica mea era tare slăbuţă Şi era totul pentru mine Locuinţa bancherului mort se afla într-un bloc de apartamente cu vedere spre Regent’s Park Paza clădirii era asigurată de un portar Când am ajuns acolo, probabil că portarul era în pauza de ceai, întrucât uşile duble din sticlă erau încuiate, aşa că am stat afară şi am sunat încontinuu, privind câinii din Regent s Park Erau liberi cu toţii Câini mari şi frumoşi de toate rasele, Labradori şi Golden Retrieveri, Airedale Terrieri, dar şi mici, Beagle şi Terrier Westie sau Terrierul alb vest scoţian, cu toţii gâfâind şi încrezători în vreme ce adulmecau grămezile de frunze, sau unul pe altul, întorcându-se când erau chemaţi de stăpâni Nu-mi imaginam că va veni vreodată timpul când Stan va răspunde la chemarea mea — Domnule detectiv? O femeie şi un bărbat având vreo de ani se îndreptau spre mine Îi zărisem când îmi parcasem maşina şi apreciasem că era un cuplu de copii bogaţi din zonă Doi golănaşi frumoşi, cu un aspect intenţionat neîngrijit, trecând de la unul la altul o ţigară, în timp ce stăteau pe zidul scund al grădinii tunse cu migală Numai copiii oamenilor bogaţi îşi permit să fie atât de nepăsători la vârsta asta Pe alee se afla un şofer tolănit într-un Mercedes mare şi negru, înghesuit între două Porsche , şi o privea pe fată jucându-se alene cu şapca lui cu cozoroc Am remarcat că tânărul care era cu fata avea un aparat foto atârnat de gât M-am gândit că erau de la presă Fata a fost cea care a vorbit — Aţi venit să vorbiţi cu doamna Buck? Este suspectă? Vă aşteptaţi să arestaţi pe cineva în curând? Am apăsat butonul soneriei cu degetul mare şi n-am răspuns fetei — Este o crimă din ură, domnule detectiv? a insistat ea Am privit-o fix — Toate crimele sunt din ură, am spus eu Pentru ce publicaţie aţi zis că scrieţi? — N-am zis, a precizat ea Avea în mână un reportofon digital minuscul O luminiţă roşie strălucea Ea a dat din cap spre fotograf, iar el şi-a îndreptat aproape alene camera spre mine şi a apăsat declanşatorul A făcut pozele de parcă trăgea cu mitraliera — Hei! am rostit eu ridicând o mână pentru a mă proteja — Aţi văzut ce spune comunitatea online? a întrebat ea, cu micul reportofon vârât sub nasul meu Zice că Bob Măcelarul e un erou — Bob Măcelarul? am rămas eu uluit — Este pe toate reţelele de socializare E la modă de de ore, a adăugat ea, zâmbindu-mi vag Chiar n-aţi ştiut de asta? Portarul a descuiat, în cele din urmă, uşa Mi-am lipit legitimaţia de sticlă şi mi-am spus numele şi gradul Aşa că mi-a aflat şi ea numele — Şi ce părere aveţi despre asta, domnule detectiv Wolfe, că reţelele de socializare îl numesc pe ucigaş erou, iar pe victimă, o jigodie? a întrebat fata — Scuzaţi, scuzaţi, a spus portarul deschizând, în sfârşit, uşa M-am oprit în prag — Ucigaşii nu sunt niciodată eroi, am rostit eu Jurnalista mi-a zâmbit, un surâs mai larg, de parcă amândoi ştiam că nu era tocmai adevărat Doamna Nataşa Buck, văduva lui Hugo Buck, purta ochelari negri şi era udă fiindcă venise de la duş Înaltă, având cu puţin peste de ani, încă în halat de baie Ciudata combinaţie halat şi ochelari de soare o făcea să arate de parcă era în vacanţă, în drum spre piscină Părul umed îi era blond – foarte blond, blondul alb al vedetelor din filmele alb-negru Părea blondă natural, dar poate că nu chiar atât de natural Avea zvelteţea lucrată, pe care o au multe femei bogate, şi aceeaşi atitudine, că totul i se cuvenea Întâlnirea cu ea fusese stabilită din timp Ar fi trebuit să aibă ibricul pe foc Însă ea şi-a înfăşurat părul într-un prosop şi s-a încruntat la legitimaţia mea de parcă era un fluturaş nedorit de la Pepe’s Pizza Parlour, găsit în cutia poştală — Condoleanţe pentru pierderea suferită, doamnă Buck Ştiu că treceţi printr-o perioadă foarte dificilă Dar pe ea n-o interesa aşa ceva — Deja am spus poliţiei tot ce ştiu, a zis ea Unui tânăr negru şi unei femei albe, mai în vârstă Avea dicţia studiată cu grijă a unei străine care şi-a petrecut zece ani în preajma unei consistente sume de bani englezeşti — Detectiv inspector Gane şi detectiv inspector Whitestone, am spus eu Ştiu — Ba chiar mi-au prelevat probe din gură — Asta pentru a vă stabili ADN-ul Ca să vă excludă de pe lista suspecţilor Doar că trebuie să mai verificăm nişte detalii dacă n-aveţi nimic împotrivă — Nu tocmai, a replicat ea sec şi s-a uitat la ceasul de la încheietura subţire, care strălucea ca o jucărioară incrustată cu diamante Trebuie să ies Era extraordinar de atrăgătoare, având genul de chip de la care nu-ţi luai privirea până nu-ţi dădeai seama că te holbai ca un nătâng Şi poate că nici măcar atunci Totuşi am avut impresia că mulţi bărbaţi îi ziseseră că era frumoasă — Această întâlnire a fost stabilită, doamnă Buck Dacă aveţi treabă acum, putem reprograma altă întrevedere La secţie, am adăugat eu după o pauză S-a uitat la mine pentru prima oară Apoi a râs Cu cât au mai mulţi bani, cu atât mai puţin se tem de poliţie Tonul vocii i-a coborât Mi-a plăcut mai mult — Ar trebui să-mi chem avocatul? s-a arătat ea nedumerită — Nu facem decât să stăm de vorbă, doamnă Buck Părul i-a căzut pe faţă S-a uitat la mine prin vălul umed, apoi l-a dat fără grabă la o parte Vocea i-a coborât şi mai mult şi a devenit lentă — Sunt suspectă? — Încă nu Ne-am uitat fix unul la altul — Of, haide să isprăvim cu asta, a spus ea Cafea? Din păcate, va trebui s-o fac eu Am fost nevoită să-mi concediez menajera când am găsit-o având în gură penisul răposatului meu soţ, a explicat ea, pe urmă s-a ridicat suspinând E atât de greu să găseşti personal bun Era un apartament minunat Curat, scump, aerisit Buget mare, bun-gust, fără copii M-am gândit la biroul plin de sânge şi am încercat să simt în acea locuinţă prezenţa bancherului mort Dar dacă spiritul lui o fi fost prin preajmă, nu l-am putut simţi Părea casa unei femei care locuise singură vreme îndelungată Pe perete se aflau două tablouri, în mod cert ale aceluiaşi artist Scene urbane, cu un fel de încremenire de duminică dimineaţă Unul înfăţişa nişte şine abandonate, iar celălalt, un soi de tunel, amândouă fiind înceţoşate şi eterice, scăldate în lumina slabă a zorilor sau a amurgului Nu existau oameni în ele, iar asta le conferea un soi de pace ciudată Am avut impresia că parcă recunoşteam locurile M-am aplecat spre tabloul cu şinele de cale ferată, căutând numele pictorului, însă n-am văzut decât două iniţiale scrise cu litere mici j s În vreme ce doamna Buck făcea cafea, o căţeluşă pitică a intrat în cameră Arăta ca o încrucişare între un Pekinez şi un Chihuahua Am lăsat-o să-mi adulmece mâna, apoi am luat-o în braţe şi am pus-o în poală A stat acolo tremurând, uşoară ca o insectă Când am încercat s-o mângâi, s-a dus agale în celălalt capăt al canapelei şi, privindu-mă sfidătoare, şi-a golit vezica Doamna Buck s-a întors în cameră aducând o cafetieră pe o tavă din argint — Susan, fetiţă rea! a rostit ea Ştii că nu trebuie să faci asta pe covor Doamna Buck a trântit o pernă de mătase peste pată, a pus căţeluşa pe podea şi s-a aşezat vizavi de mine S-a sprijinit de spătar, încrucişându-şi picioarele şi suspinând când capotul i s-a desfăcut Şi l-a strâns la loc în vreme ce un iPhone aflat pe măsuţa de cafea dintre noi a început să vibreze Căţeluşa a lătrat tremurând de furie Doamna Buck a luat telefonul şi a început să citească mesajul primit Apoi s-a apucat să trimită un mesaj M-a făcut să mă simt de parcă nici nu mă aflam acolo Mi-am dres vocea — Cine ar fi dorit să vă ucidă soţul? am întrebat-o eu Chipul frumos se încrunta la iPhone — În afară de dumneavoastră De data asta, s-a uitat la mine — Doamnă Buck, am spus eu Vă rog să-mi acordaţi atenţie puţin S-a mai uitat o dată la telefon, apoi l-a oprit Avea chipul crispat de furie — Chiar crezi că am vrut să-mi ucid soţul? a întrebat ea Omuleţ prost ce eşti! Am tras aer în piept — Poliţia a fost chemată la această adresă cu trei zile înainte ca el să moară — Chestia aia? O ceartă între îndrăgostiţi — V-aţi ameninţat soţul cu moartea — Ce era de aşteptat să spun când am găsit-o pe menajeră sugându-i-o? În fierbinţeala momentului, zici tot felul de lucruri — I-aţi trimis patul la birou, prin FedEx — Am vrut să-l fac de râs Am vrut să-l umilesc Am vrut să ştie cum e să te simţi astfel — Şi pe urmă cineva i-a tăiat gâtul A turnat cafea — Îmi dau seama că arată rău Zahăr? Lapte? — Neagră, vă rog — Dar n-am vrut ca el să moară Am vrut doar să înceteze Să înceteze – cum să mă exprim într-un mod civilizat? Să se culce cu te miri cine Cafeaua era bună — Soţul dumneavoastră avea mulţi prieteni? — Ştiţi cum sunt englezii? Sau cel puţin englezii din înalta societate Hugo provenea dintr-o familie care lăsa câinii să se urce în pat şi îşi băga copiii în coteţ Când avea şapte ani, soţul meu a fost trimis la internat A fost genul de englez care îşi face prieteni la şcoală, apoi şi-i păstrează pentru totdeauna Şi care nu prea are nevoie de restul lumii Inclusiv de soţia lui M-am gândit la fotografia de pe biroul lui — Unde a făcut şcoala? — La Trinity College Cambridge Şi prinţul Charles a studiat acolo Zâmbea cu mândrie melancolică — Şi înainte de asta? am întrebat eu — La Potter’s Field, a răspuns ea Şi tatăl lui a fost acolo Şi bunicul Hugo spunea că este Etonul atleţilor, muzicienilor şi al bandiţilor A zis asta ca un compliment — El din care categorie făcea parte? — A fost atlet Soţul meu era bun la jocuri — I-au plăcut anii petrecuţi la Potter’s Field? — Profesori sadici Mâncare greu de digerat Duşuri reci Obsesie constantă faţă de sport Hărţuieli ocazionale Mult sex între homosexuali Spunea mereu că a fost cea mai grozavă perioadă din viaţa lui — Soţul dumneavoastră a avut amante? — Ei bine, evident, a pufnit ea — În afară de menajeră — O sumedenie — Iar amantele aveau soţi? — Unele Credeţi că a fost vreun soţ gelos? Posibil Dar lui Hugo îi plăcea personalul de serviciu S-a ţinut departe de prietenele mele, meritul ăsta i-l recunosc Deşi nu cred că a făcut-o din moralitate Pur şi simplu, prefera să se distreze cu servitoarele — Am nevoie de numele şi datele de contact ale menajerei Colegilor mei le-aţi spus că nu le aveţi — Deoarece târfa a luat un avion spre Kiev, a izbucnit ea mânioasă Le-am spus Chiar trebuie să spun totul de două ori? — S-a certat cu vreunul dintre partenerii de afaceri? A primit telefoane, e-mailuri sau scrisori de ameninţare? A clătinat din cap Se săturase Şi-a luat telefonul — Unde v-aţi aflat între orele şi a m în ziua în care soţul dumneavoastră a murit? O să am nevoie de extrasele cardurilor de credit, de facturile telefonului mobil, de computere şi de parolele lor Laptopuri, desktopuri, tablete, totul Mă ascultaţi, doamnă Buck? S-a ridicat — Chiar vreţi să ştiţi adevărul despre soţul meu? Ne-am uitat fix unul la celălalt — Da — Atunci, să vă povestesc despre soţul meu, a zis ea Ridicând din umeri, a lăsat halatul să-i cadă de pe umeri şi să alunece pe podea Pe trupul ei gol am văzut vânătăi Pe braţele şi pe picioarele ei lungi erau urme proaspete, livide, dar şi unele vechi, pe cale să dispară Toate semnele unor bătăi sistematice şi regulate, care evitaseră cu grijă faţa — Acesta a fost soţul meu — Doamnă Buck — El a fost cel violent Nu eu Când am luat acel mic cuţit pentru stridii, mi-a râs în faţă A râs de mine, domnule detectiv Dar n-am vrut să moară, indiferent ce i-am spus Lacrimile au apărut, în cele din urmă, şi mi s-au părut reale — Am vrut să fie bun, a continuat ea, să nu mai umble cu altele Am vrut să nu mai fiu umilită de el cu femei prea sărace şi prea proaste pentru a-l refuza Am vrut să înceteze M-am ridicat în picioare — Vă rog, doamnă Buck — Nataşa I-am cules halatul de pe duşumea şi i l-am pus în jurul umerilor Ea mi-a cuprins talia cu braţele Cred că voia doar să fie ţinută în braţe pentru o vreme Că se săturase de toate întrebările Aveam convingerea că doar se simţea singură Chipurile noastre s-au apropiat unul de altul Îi percepeam respiraţia Şi mi-am simţit sângele năvălind neinvitat în mine Fiindcă şi eu eram singur După un moment îndelungat, m-am desprins, lovindu-mi fluierul piciorului de măsuţa de cafea şi trezind căţeluşa Nataşa Buck a râs scurt în timp ce îşi îmbrăca din nou halatul şi îşi lega strâns cordonul în jurul taliei subţiri — Ah, acea specie rară, a spus ea dând din cap către mâna mea stângă Verigheta mea a reflectat lumina slabă în vreme ce am ridicat ceaşca de cafea — Un bărbat însurat care îşi iubeşte soţia! a zis ea — Beţi-vă cafeaua, am sfătuit-o eu Portarul nu se zărea nicăieri Jurnalista şi fotograful dispăruseră Şoferul picotea în Mercedes, cu şapca trasă pe ochi Câinii din parc se duseseră cu toţii acasă Mă îndreptam spre maşină, lovind cu pantofii frunzele de toamnă de pe jos şi gândindu-mă la picioarele lungi ale Nataşei Buck când DCI Mallory m-a sunat Capitolul IV O dubă neagră cu alb de la Departamentul de medicină legală se afla la intrarea pe alee, luminată de girofarurile zecilor de maşini de patrulă parcate peste tot pe Shaftesbury Avenue Poliţişti în uniformă încă derulau benzile albastre cu alb de delimitare a perimetrului infracţional şi împingeau în spate mulţimea care spera să întrezărească un cadavru recent M-am aplecat şi am trecut pe sub bandă Staţiile radio digitale din reţeaua Airwave ciripeau ca păsările Criminaliştii îşi puneau salopetele albe, pe când cei doi detectivi inspectori ai lui Mallory, Whitestone şi Gane, deja îşi dezbrăcau echipamentele de protecţie Erau entuziasmaţi — Este un cadavru bun, mi-a spus Gane Era un tânăr negru, cu capul ras aproape perfect, iar pe sub hainele de protecţie era mult mai bine îmbrăcat decât ar fi fost cazul Mi-am pus mănuşile albastre, din latex subţire — Un cadavru bun? — Un cadavru rău e unul găsit de public, a explicat Whitestone De vreun beţiv care vrea să urineze sau să vomite De cineva care îşi plimbă câinele şi calcă prin sânge înainte să se întărească Sau distruge probe, afectează perimetrul infracţional înainte chiar ca moartea să fie confirmată Whitestone avea vreo de ani, era o femeie blondă, cu un aer gânditor, care purta ochelari cu rame negre, şi n-ai fi ghicit că, de mai bine de zece ani, se ocupa de investigarea crimelor — Dar un cadavru bun este acela găsit de poliţie, omul fiind categoric mort, a adăugat ea Dacă ai un cadavru bun, lucrurile sunt simple Scapi de o grămadă de muncă — Iar acesta e un cadavru bun, a zis Gane Am citit despre tine Eşti faimos, Wolfe Cum te-au numit la tribunal? — Ofiţer A, am răspuns eu — Ofiţer A Ai făcut parte din SO ? — Da, am zis eu Ofiţer de supraveghere — Ai fost ofiţer de supraveghere? s-a mirat el Îmi dădeam seama că un detectiv de la Omucideri, precum Gane, se putea gândi că supravegherea era un fel de viaţă în viteza întâia Era adevărat că pierdeai o grămadă de vreme urmărind oameni pe jos şi cu maşina, privind filmări CCTV La Omucideri şi infracţiuni grave, treaba e făcută de echipe de investigare a crimelor, brigăzi ale poliţiei specializate în crime şi unele dintre unităţile de elită, care nu investighează decât crime, omoruri prin imprudenţă şi ameninţări cu moartea Gane a scos un sunet de parcă îmi petrecusem prea mult timp întrebându-mi colegii dacă vor cartofi prăjiţi cu un Milkshake — Am auzit că n-ar fi explodat niciodată, a zis Gane Deoarece tipul care a făcut bomba a greşit reţeta — Şi eu am auzit asta La tribunal, expertul a subliniat că n-a distilat peroxidul de hidrogen la concentraţia corectă L-a fiert la foc mic când ar fi trebuit să-l amestece A uitat să bată albuşul Poate că-i adevărat Poate că doar au încercat să ne înveselească puţin Cineva care face o bombă în bucătăria maică-sii nu poate fi prea deştept, nu? — Iar ţie ce ţi-au dat? — Medalia Reginei pentru Poliţie Aproape că a fluierat — Medalia Reginei? Se acordă pentru curaj excepţional, profesionalism sau devotament evident faţă de datorie, a detaliat el râzând scurt Noroc că tipul avea o bombă în geantă Altminteri, ţi-ar fi dat de la la de ani de închisoare — Şeful te aşteaptă, m-a anunţat Whitestone Criminaliştii instalau două reflectoare la capătul aleii, unde Mallory stătea în picioare lângă o formă întunecată întinsă pe jos lângă uriaşele tomberoane Silueta înaltă şi zveltă a detectivului inspector-şef se distingea nemişcată la locul crimei care tocmai era luminat, ca un actor aşteptând din partea regizorului semnalul pentru a-şi rosti replica Mizerabila alee părea că se afla la ani-lumină de strălucitorul turn din sticlă — Am crezut că avem un alt criminal, am zis eu — Nu, a spus Mallory Există o privire pe care o vezi la toţi boxerii şi la anumite specii de câini – ciobăneştii germani o au –, privirea care dezvăluie conştientizarea faptului că lumea este un loc foarte serios Mallory avea acea privire în clipa aia — Zonă diferită, acelaşi criminal, a precizat el Uite! Mortul purta zdrenţele triste caracteristice persoanelor fără adăpost Iar cineva îi tăiase gâtul Clasic, de la un capăt la altul Puternica lumină albă a reflectoarelor dezvăluia un gât care fusese, practic, retezat, jumătatea din faţă a gâtului victimei fiind tăiată curat Din nou Părea că doar şira spinării mai ţinea capul ataşat de trup Din nou Mallory avea dreptate Vagabondul de pe aleea mizerabilă se afla la o lume distanţă de bancherul din turnul de sticlă Numai că era altă persoană ucisă la fel În ciuda luminii reflectoarelor, aleea era rece, iar prin mănuşile din cauciuc subţire, simţeam transpiraţia gâdilându-mi palmele Am aprins lanterna pentru a mă uita la zidurile la care lumina nu ajungea, trecând încet fasciculul subţire peste petele mari de sânge arterial împroşcat pe pereţi şi pe tomberoane Am stins lanterna când m-am uitat la sângele care acoperea jumătatea de sus a cadavrului Sângele avea acea distinctivă duhoare metalică atât de dezgustător de omenească totuşi, amestecată cu mirosurile de carburant, mâncare şi alcool din West End Am încercat să privesc dincolo de sânge şi de grozăvie Am încercat să mă uit la cel care fusese cândva un om Părul îi era lung şi încâlcit, hainele îi erau nişte zdrenţe înnegrite de traiul dur de pe străzi Vârsta îi era greu de estimat, deoarece părea foarte şubrezit ca sănătate, ca şi cum trăise o întreagă viaţă cu mult înainte de moartea lui brutală — Or să-i găsească înţepături pe braţe, am spus eu, poate şi pe picioare şi chiar între degetele de la picioare — Dar de ce să omori un om care se străduieşte din răsputeri să se ucidă singur? a întrebat Mallory Alături de bărbatul mort se aflau câteva lucruri jalnice care îi aparţinuseră O pungă de gunoi neagră, legată la gură cu un elastic, conţinea toate bunurile lui lumeşti O şapcă de lână încă plină cu monede Şi un instrument muzical O bucată subţire de lemn negru cu un amestec complicat de găuri argintii şi clape — Un clarinet? am presupus eu — Nu este clarinet, a zis Mallory E prea mic Este un oboi — Nimeni nu cântă la aşa ceva pe stradă, a intervenit unul dintre criminalişti Privirea lui Mallory a trecut de la monstruoasa pată de sânge de pe piept la banii neatinşi şi la instrumentul muzical A clătinat din cap cu ceea ce părea a fi o tristeţe autentică — Se pare că trăia pe străzi de ceva vreme, am adăugat eu Sunt mulţi toxicomani şi foşti toxicomani pe-aici Totuşi oamenii fără adăpost nu se ucid prea des unul pe altul — Nu, a confirmat Mallory De obicei, oamenii care au case reprezintă o problemă Am privit din nou spre stradă Deja, criminaliştii se mişcau cu încetinitorul, ca nişte greoaie fantome albe sau ca nişte oameni de ştiinţă examinând consecinţele unui Armaghedon nuclear Lucrau cu răbdare, fotografiau urme de paşi, adunau mucuri de ţigări, prelevau fibre, amprente şi probe de sânge Unul dintre ei făcea un desen Fotograful a terminat de făcut poze şi a început să filmeze Mici marcaje galbene numerotate apăreau pe solul neregulat, iar criminaliştii păşeau cu grijă printre ele Dincolo de ei, în vârtejul festiv al luminilor albastre de la girofarurile maşinilor noastre, poliţişti în uniforme împingeau îndărăt mulţimea care înregistra drama cu camerele telefoanelor mobile — Ei cred că punem în scenă Mizerabilii aici, a spus Mallory Este un loc ciudat, nu-i aşa? Am ridicat capul Mallory avea dreptate De fapt, nu era cu adevărat o alee, ci un fel de scobitură între două dintre marile teatre vechi de pe Shaftesbury Avenue La capătul aleii, pe deasupra capetelor mulţimii care căsca gura, se vedeau luminile strălucitoare ale inimii oraşului Neonul alb al marchizelor teatrelor, roşul şi auriul din Chinatown — Şi nimeni n-a auzit nimic, a opinat Mallory citindu-mi gândurile — Deoarece i-a fost tăiată traheea, am zis eu Cu traheea retezată, n-a putut ţipa Mulţimea era împinsă pe trotuarul de vizavi, iar vocile se ridicau protestând Oamenii îşi lungeau gâturile pentru a vedea mai bine şi îşi ridicau cât mai sus telefoanele pentru a filma Criminaliştii au început să înalţe un cort deasupra omului mort pentru a ascunde scena de ochii publicului şi a proteja de intemperiile vremii miile de probe minuscule Fasciculul lanternei lui Mallory s-a oprit pe şapca plină cu monede, apoi pe instrumentul muzical — Ce soi de dependent de heroină cântă pe stradă la oboi? a întrebat el M-am gândit la vorbele lui — Unul care a avut bani, am răspuns eu Unul care a avut toate şansele în viaţă Unul care provine dintre cei privilegiaţi Cu un profesor de muzică venind o dată pe săptămână şi cu care exersa cântatul la oboi Lecţii care au durat ani de zile Banii n-au fost o problemă — Sau poate că, pur şi simplu, l-a furat, a sugerat Mallory Dar nu cred Bănuiesc că ai dreptate Am convingerea că a avut parte de tot ce a fost mai bun Cu mult timp în urmă Bliţul camerei unui criminalist a luminat pereţii aleii Printre stropii de sânge arterial proaspăt s-a văzut încâlceala unui graffiti care îmi scăpase Un anumit cuvânt mi-a sărit în ochi, aşa că m-am apropiat, deşi mi-am dat seama care era P O R C Pe trotuarul de vizavi, am văzut strălucirea rece de la vreo sută de telefoane mobile ridicate deasupra umerilor poliţiştilor aflaţi în spatele benzii pe care scria „Poliţia Nu treceţi!” Mulţimea era împinsă îndărăt Se adunaseră tot mai mulţi oameni, iar poliţiştii abia o ţineau în frâu Privirile curioşilor şi luminile albe ale telefoanelor străluceau ca ochii lupilor iarna Ţinând într-o mână un laptop şi cu cealaltă dându-şi jos masca albă de pe faţă, o criminalistă s-a apropiat pe alee — E un cadavru bun, domnule, a spus ea — N-avem niciun martor, n-avem arma, n-avem nicio filmare CCTV, nu cunoaştem identitatea victimei, n-avem amprente ale mănuşilor folosite de ucigaş, a spus Mallory Am văzut cadavre mai bune Strada Savile Row este faimoasă pentru două lucruri, numai că secţia de poliţie West End Central de la numărul nu e unul dintre ele Vreme de de ani, scurta stradă Mayfair a fost sediul celor mai exclusivişti croitori din lume pentru haine de bărbaţi Tot aici, pe acoperişul casei de la numărul , formaţia Beatles a cântat pentru ultima oară, atrăgând atenţia tuturor celor din West End Central Se zicea pe atunci că toţi poliţiştii participanţi la spectacol erau pasionaţi de muzică MIR- , biroul în care se anchetau incidentele majore, centrul Departamentului Omucideri, se afla la ultimul etaj al clădirii din Savile Row nr Mallory mi-a spus să iau liftul până la subsol Uşile acestuia s-au deschis într-o încăpere cu tavan jos, în care şirurile de mese ale „cantinei” erau acoperite cu cuţite Un tânăr poliţist în uniformă le filma şi făcea notiţe pe o planşetă Arăta ca un turist într-o piaţă exotică — Pot să vă ajut cu ceva, domnule? — Caut un cuţit, am răspuns eu — Ce fel de cuţit? — Un cuţit care să poată face asta Aveam la mine două fotografii Una cu cadavrul lui Hugo Buck, iar cealaltă, cu a vagabondului mort Ambele ilustrau rănile fatale pozate de aproape Le-am ridicat pentru a i le arăta poliţistului şi am văzut cum i se scurgea sângele din obraji — Căutaţi, domnule, a spus el Avem de toate soiurile pe-aici Era adevărat Existau sute, poate chiar mii de cuţite care străluceau sub neoanele cu lumină intensă Cuţite care fuseseră confiscate, găsite, aruncate, luate ca probe sau predate cu ocazia unei amnistieri Erau atât de multe cuţite, încât nu-mi dădeam seama cum aş fi putut să nu găsesc ceva care să semene cu cel care tăiase gâtul bancherului şi al bărbatului necunoscut Poliţistul în uniformă a venit alături de mine Şi-a dres nervos vocea — Sunt Carter, domnule, a spus el Din dimineaţa aceea de la bancă Mi-aţi zis să respir când nu mi-a fost bine M-am uitat cu atenţie la el şi mi-am amintit de poliţistul înalt şi slab, cu părul roşcat, puştiul care nu mai fusese bun de nimic după ce găsise cadavrul — Poliţist Carter, am rostit eu, nu e nevoie să-mi spui „domnule” doar pentru că sunt în haine civile Purtam costumul meu negru Paul Smith, de la nuntă Sunt detectiv Detectivul Wolfe Am exact acelaşi grad ca tine Poţi să-mi zici Wolfe Poţi să-mi spui Max Poţi să-mi zici cam oricum vrei Dar dacă mi te adresezi cu „domnule”, e jenant pentru amândoi Ştii că un detectiv are exact aceleaşi putere şi autoritate ca un poliţist în uniformă, nu-i aşa? A părut stânjenit — Desigur, domnule, adică detectiv Wolfe Dar, în sfârşit, nu ţi-am mulţumit M-ai ajutat Cu respiraţia În mod cert, te ajută — Nu mai lucrezi pe stradă? Chipul lui alb s-a înroşit brusc — M-au pus să fac muncă de birou Am fost redistribuit Un cowboy la „cantină”, cum i se zice sălii ăsteia Au ajuns la concluzia că sunt prea uşor impresionabil M-am strâmbat — E un pic cam dur Carter a arătat spre cuţite, schimbând subiectul — Vezi ceva care se potriveşte? — Încă nu Am trecut printre mese examinând cuţitele ordonate cu grijă Cuţite de aruncat la ţintă Cuţite de vânătoare Cuţite lungi, cu lamă dublă la vârf Cuţite atât de mici şi de subţiri, încât puteau încăpea într-un portofel pentru carduri Săbii de samurai Cutere de tăiat covoare Cuţite Kukri Gurkha Cuţite Stanley pătate de rugină Şi cuţitele supreme – compactele cuţite pliante semiautomate, cu mânere din titan şi lame din oţel inoxidabil, cuţite care se desfac la fel de rapid cât îi ia unui pistolar să-şi scoată Coltul Am luat unul şi l-am privit, ţinându-l în mână — Primim multe din astea, a explicat Carter Membrii bandelor le apreciază Crezi că ar putea fi ceva de genul ăsta? — Nu văd cum ar putea fi, am răspuns eu punându-l la loc Cred că ce caut are vreo de centimetri Numai lama Trebuie să fie o lamă de lungimea asta, subţire şi cu tăiş dublu Ceva făcut pentru a tăia gâturi Carter a înghiţit un nod — Este legat de Bob Măcelarul, nu-i aşa? Am clătinat din cap — Cine-i Bob Măcelarul? Poliţistul şi-a luat laptopul şi a găsit pagina unde se vorbea despre Bob Website-ul unui ziar BOB MĂCELARUL LE-A PUS GÂND RĂU BOGĂTAŞILOR SCLIVISIŢI de Scarlet Le Fevre, corespondent investigaţii criminale Bogătaşii sclivisiţi şi îmbuibaţi cu şampanie trăiesc într-o teroare mortală după ce un detectiv senior a dezvăluit că moartea bancherului de investiţii Hugo Buck a fost rezultatul unei crime din ură „Da, Bob Măcelarul l-a ucis din ură pe acel tânăr bancher nevinovat, a confirmat detectivul Max Wolfe Dar, în fond, toate crimele sunt din ură ” În toate barurile din cartierul financiar, tinerii plini de succes şi grăbiţi să-şi facă praf bonusurile trăiesc în prezent o teroare cumplită din pricina lui Bob Măcelarul „Este groaznic să te gândeşti că Bob Măcelarul i-a luat în vizor pe bancheri, a spus Bruno Mancini aflat la The Lucky Cripple, restaurantul la modă de pe Cheapside Ce-i în neregulă să fii bogat? Muncim din greu pentru succesul nostru ” Am înjurat în şoaptă — N-am spus nimic din toate astea, am zis eu, apoi m-am uitat din nou la articol Ei bine, poate doar puţin Articolul era însoţit de o mică fotografie Am recunoscut-o pe jurnalistă Era tânăra aflată în faţa blocului din Regent’s Park Nu eram sigur ce însemna asta, însă am ştiut că nu era bine Cel puţin, nu făcuse legătura între moartea lui Hugo Buck şi cea a necunoscutului de pe alee Şi ăsta era singurul lucru bun Am mers mai departe printre mese, ştiind cumva că nu voi găsi acolo cuţitul pe care îl căutam — Mulţumesc pentru ajutor, Carter Îmi pare rău că nu te mai lasă pe străzi El s-a luminat la faţă — De fapt, nu-i chiar aşa de rău Îmi plac serile Şi ajungi să simţi istoria aici Ai un minut? Uită-te la asta Carter a deschis uşa unei camere de depozitare Era mică şi ticsită ca un pod care fusese abandonat cam pe vremea când trupa Beatles cânta pe acoperiş în celălalt capăt al străzii — E plină de lucruri cu care nimeni nu ştie ce să facă, a precizat Carter Nu sunt probe, aşa că nu le pot pune în pungi şi eticheta Nu sunt gunoaie, deci nu le pot arunca Şi nu sunt suficient de importante pentru a ajunge într-un muzeu Cred că, pur şi simplu, au uitat de ele Aruncă o privire, detectiv Wolfe Am intrat amândoi în camera prăfuită, iar eu m-am uitat surprins în jur Am văzut un joben din mătase pe jumătate mâncat de molii şi de mucegai Cutii din carton din care dădeau pe dinafară demodate bastoane din cauciuc Un vraf de scuturi vechi, folosite în timpul revoltelor stradale, care se prăbuşise Şepci de baseball pentru poliţişti, care nu prea le veniseră bine niciodată Un cuier plin cu veste din kevlar grele, incomparabile cu cele subţiri pe care le avem acum Şi mai erau şi alte accesorii şi piese din uniformă – căşti cu insignele căzute, jachete cărora le lipseau nasturii de alamă, lucruri abandonate, care aveau , sau de ani vechime Gunoaie de-ale poliţiei pe care nimeni nu avusese inima sau energia, sau permisiunea să le arunce Aşa că le-au înghesuit acolo — Ai auzit de Muzeul Negru? m-a întrebat Carter Este la New Scotland Yard Nu e deschis pentru public Ăsta este exact ca Muzeul Negru Am zâmbit — E ceva mai multă harababură decât la Muzeul Negru, am spus eu E adevărat că la Muzeul Negru se află mult echipament din vechime Arme de foc Cuţite Bastoane care se pot transforma în săbii Umbrele care se pot transforma în arme Au chiar şi o sabie care se poate transforma într-un cuţit numit „Ucigaş de poliţişti” Dar nu este un muzeu adevărat E mai mult un instrument educativ Pentru studiu Ochii lui Carter s-au deschis larg — Ai văzut-o? Am dat din cap — În timpul pregătirii, am fost acolo, am zis eu Există panouri cu toţi ofiţeri de poliţie ucişi la datorie Îţi arată Muzeul Negru ca să nu ţi se întâmple şi ţie — Uite! a exclamat Carter Era o străveche geantă din piele, aflată singură pe un raft plin de pânze de păianjen Pielea de vită maroniu-închis era ponosită şi crăpată de trecerea timpului Elementele din alamă şi încuietoarea erau înnegrite de rugină Carter a luat-o de-acolo ca s-o examinez, iar un păianjen s-a îndepărtat grăbit, de parcă întârziase la o întâlnire importantă — Pare o trusă medicală veche, am spus eu — Este o trusă Gladstone, a zis Carter Ceea ce o face specială pe asta e că-i o trusă criminalistică Şi cred că este una dintre cele originale Ai auzit vreodată de trusele criminalistice? Am dat din cap — Trusele criminalistice au apărut odată cu investigaţiile moderne efectuate de detectivi, a explicat el Din , Scotland Yardul a avut două Întotdeauna, pregătite şi gata de folosit Conţineau mănuşi de cauciuc, lupe, recipiente pentru sânge, flacoane de testare pentru amprentare, tot felul de instrumente Trusele criminalistice au apărut când domnul Bernard Spilsbury a văzut un detectiv atingând cu mâinile goale un cadavru Trusele criminalistice reprezintă începutul investigaţiilor criminalistice moderne Carter a pus cu grijă la loc vechea geantă ponosită, de parcă era nepreţuită — Un lucru nu înţeleg Carter s-a uitat la mine — Colega ta, poliţista, mi-a spus că bancherul mort a fost primul cadavru pe care l-ai văzut — Poliţista Wren, a rostit el Edie Da — Dar nu poate fi adevărat De când porţi uniforma, Carter? — De şase ani — Trebuie să fi văzut mai multe cadavre decât mine Probabil că, în medie, ai văzut un cadavru pe zi Şoferi care au zburat prin parbriz în timp ce trimiteau un SMS Motociclişti loviţi de autobuze Pietoni care au fost loviţi de motociclişti şi de şoferi Nu pot să cred că Hugo Buck a fost primul tău cadavru, am zis eu clătinând din cap Carter s-a gândit la cuvintele mele — Este adevărat, a spus el Am văzut mulţi oameni morţi Dar ce-am găsit eu şi Edie – poliţista Wren – în dimineaţa aceea pe duşumeaua din biroul acelui om n-a fost ghinion sau soartă, sau prostie Nu s-a întâmplat pentru că cineva a fost beat sau drogat, sau trimitea un SMS Ce i s-a întâmplat acelui om – bancherului – n-a fost un accident A fost cel mai deliberat lucru din lume Mi s-a părut o violare a totul Nu este ca măcelul, măcelul zilnic, de pe drumuri Nu ştiu cum să explic Doar că e diferit, nu-i aşa? Am dat din cap — Ai dreptate, am spus eu Crima este diferită M-am trezit prea curând Este acel moment culminant al nopţii – prea târziu ca să te culci la loc, prea devreme ca să te trezeşti Mă dau jos din pat şi mă duc la fereastră Luminile strălucesc în piaţa de carne Mă întorc şi mă aşez pe pat, dar tot nu m-am uitat la deşteptător Mi se pare ca şi cum m-aş uita în ochii unui nebun Apoi mă uit : Mă duc la marele dulap încastrat în perete şi împing la o parte uşile duble Ele se deschid, iar colecţia de curele şi coliere care atârnă pe uşă zornăie încet în întuneric În partea stângă sunt pantofi Tot felul de pantofi de damă Sandale cu barete şi tocuri cui În dreapta sunt stive de sertare Tricotaje Jeanşi împăturiţi cu grijă, care nu vor mai fi purtaţi niciodată Şi chiar în faţă se află umeraşele pe care atârnă toate rochiile ei, şi fustele, şi cămăşile, şi jachetele, şi bluzele E mult bumbac alb, dar şi pete de culoare, deşi nu se pot vedea în lumina difuză Dar există mătăsuri portocalii şi un batic albastru, şi lucruri străvezii, stropite cu argintiu Delicate ca un fulg, uşoare ca un suspin Îmi întind larg braţele şi le cuprind, lipindu-mi faţa de hainele ei, de esenţa ei, de vechea viaţă O inspir Apoi adorm Capitolul V Copiii îşi pictaseră familiile Un perete întreg al sălii de clasă era acoperit cu imagini strălucitor colorate ale unor siluete alcătuite din linii La cinci ani, începeau să conştientizeze existenţa lumii şi care le era locul în ea Mamele cu siluete schiţate din linii aveau părul lung, ondulate linii negre, maronii şi galbene, iar unele dintre ele ţineau în braţe câte un pachet în formă de cârnat cu un cerc pe post de cap – un frăţior sau o surioară Taţii erau, în general, siluete mai mari, ca nişte insecte, şi aproape toţi aveau pătrate sau dreptunghiuri maronii – serviete Toate imaginile păreau pline de viaţă, cu părinţi, fraţi, siluete conturate din linii, având forme şi mărimi corespunzătoare În afară de desenul lui Scout — Uite, ăla-i al meu, a spus ea Cum aş fi putut să nu-mi dau seama? În desenul lui Scout erau doar un tată care nu zâmbea şi nu avea servietă – eu – şi o fetiţă cu uriaşi ochi căprui – ea –, iar la picioarele noastre, o mică mâzgăleală cu patru lăbuţe – Stan Lăsasem căţelul acasă, spre disperarea lui manifestată prin urlete furioase, pentru că, în prima zi din săptămână a fiecărei luni, părinţilor li se permitea să intre în clasă pentru a vedea ce făcuseră copiii Trebuia să fie un moment plăcut Însă eu m-am uitat la desenul ei, în vreme ce părinţii şi copiii se înghesuiau pe lângă noi, şi n-am ştiut ce să spun Cei mai mulţi dintre taţi purtau costume şi cravate şi aveau serviete în mâini, în timp ce mamele erau îmbrăcate fie pentru a se duce la birou, fie pentru a face jogging, pe când unele dintre cele în haine de sport aveau bebeluşi în braţe sau ţineau de mână copii mici Aşa că în mod cert desenele aveau un realism social O învăţătoare tânără, o neozeelandeză blondă, domnişoara Davies, ne privea pe toţi, zâmbind cu amabilitate — Îţi place? m-a întrebat Scout deranjată de tăcerea mea — Foarte mult, am răspuns eu Adevărul era că-mi sfâşiase inima Fundalul alb din desenul lui Scout părea să copleşească într-un fel acele trei siluete mici Şi am simţit din nou ce ştiam că voi simţi pentru totdeauna Faptul că celelalte familii erau complete, iar a noastră fusese distrusă Am pus o mână pe umărul lui Scout, care m-a privit cu ochii mamei ei — Ai făcut o treabă bună, Scout, am lăudat-o eu — Domnişoara Davies a zis să fie doar familia, a precizat ea, apoi, – pierzându-şi brusc interesul, s-a dus la pupitrul ei ca să se pregătească pentru prima oră de clasă Aproape că se făcuse vremea de plecare Mamele şi taţii îşi sărutau copiii, luându-şi rămas-bun de la ei, şi schimbau zâmbind câteva cuvinte cu învăţătoarea Însă eu am rămas locului până s-a auzit clopoţelul, privind desenul făcut de Scout cu familia noastră înconjurată de tot acel spaţiu gol şi alb Lui Stan nu-i plăcea să fie lăsat acasă Răsturnase cu fundul în sus vasul de apă, sfâşiase salteluţa din cuşca lui şi, ca să pună capac, se cocoţase pe măsuţa de cafea şi îndepărtase dispreţuitor mouse-ul laptopului, care atârna ca un spânzurat deasupra duşumelei Ne-am uitat unul la altul Un Cavalier King Charles Spaniel n-ar fi fost prima mea alegere Nici măcar a cincea sau a şasea Aş fi preferat ceva mai mare Un Labrador sau un Golden Retriever Un Ciobănesc german Stan m-a studiat cu ochii lui bulbucaţi, rozând absent un cablu TV, în timp ce făceam curat după el „Ceva mai mare şi mai deştept”, m-am gândit eu Dar Scout studiase problema şi ştia ce dorea Stan era câinele ei Însă în ziua aceea, nici dacă dădea foc casei nu m-aş fi putut supăra pe el Fără Stan în vieţile noastre, tot acel spaţiu alb din jurul nostru ne-ar fi putut înghiţi de vii Întorcându-ne acasă de la plimbare, Stan şi cum mine am traversat Charterhouse Square El se lăsase în jos ca să-şi facă treaba când eu i-am observat pe bărbaţii care şedeau pe o bancă Erau trei Încă treji după noaptea nedormită Avem mulţi beţivi înveteraţi în zonă, atraşi de barurile deschise toată noaptea din preajma pieţei de carne Smithfield Doi băieţi cu feţe palide îmbrăcaţi în haine sport ieftine şi un asiatic mai în vârstă şi mai masiv, care purta un tricou, în ciuda răcorii matinale El a fost cel care a scos un sunet ca de sărut adresându-se câinelui meu Am zâmbit Cei trei inşi m-au privit fix Nu era un moment bun Apoi Stan s-a îndreptat vesel şi grăbit spre ei, nebun de entuziasm, trăgându-mă după el Parcă nu-i venea să creadă ce coincidenţă extraordinară era că ei se nimeriseră acolo exact când era şi el Am lăsat lesa din mână A fost greşeala mea Halterofilul l-a ridicat pe Stan – l-a apucat greşit, cu ambele mâini în jurul pieptului, nu susţinându-i greutatea cu o mână pusă sub fund – şi s-a ferit dezgustat când căţelul a încercat să-i lingă faţa În vreme ce însoţitorii lui cu feţe lăptoase au râs, halterofilul a lăsat căţelul să cadă, iar Stan s-a răsucit în cădere, lovindu-se când a aterizat şi începând să scâncească Scheuna, cu coada ţeapănă şi ascunsă între picioare, cu urechile lipite de cap – toate semnele terorii canine S-a întors la mine L-am ridicat cu o mână în jurul pieptului şi cu cealaltă sub funduleţ, aşa cum trebuie ţinut un câine, şi l-am lipit de corpul meu În sfârşit, învăţase ce este teama — Ăla nu-i câine, a spus halterofilul E un şobolan — Băi, te-ai speriat fiindcă n-ai vrut să-l săruţi! a zis unul dintre camarazii lui — E câine! a opinat celălalt Dar e câine de poponar Au râs cu toţii L-am lăsat jos pe Stan, care s-a întins pe pământ, cu coada ridicată, cu urechile pleoştite, cu ochii mari ieşiţi din orbite Am pus o mână pe trupul lui pentru a-l linişti şi i-am simţit coastele fragile sub mătăsoasa blană castanie şi inima bătând nebuneşte Am lăsat lesa largă Cei trei inşi de pe bancă încă râdeau „Nişte tipi duri, am chibzuit eu Tipi duri care doar se distrează ” Am încercat să mă îndepărtez în vreme ce ei chicoteau şi flecăreau, însă Stan s-a oprit să adulmece un tomberon Apoi s-a lăsat pe lăbuţele din spate, privindu-mă timid în timp ce-şi golea intestinele Am pus cele trei excremente într-o punguţă, am legat-o şi am aruncat-o în tomberon Ei şi-au îndreptat din nou atenţia către căţelul meu, arătând spre el şi uitându-se urât Deciseseră că Stan se afla acolo pentru amuzamentul lor Şi aia a fost marea lor greşeală — Haide să mergem, am spus eu Ochii melancolici ai căţelului s-au dat peste cap pentru a se uita la mine N-a făcut nicio încercare de a se urni din loc Bărbaţii au hohotit — Să mergem! a rostit halterofilul Ai auzit ce-a zis? A zis să mergem! Hei, amice, muşcă? Sau doar ţi-o suge? Mă uitam la Stan Nu-şi luase deloc ochii de la mine şi părea că se lipise şi mai mult de asfalt, cu coada ţeapănă şi tremurându-i între labele din spate În schimb, cele din faţă erau de o parte şi de alta a capului, urechile gigantice îi atârnau ca părul pe umeri şi avea bărbia lipită de sol Trebuia să se întâmple într-o zi Cu toţii trebuie să aflăm ce e frica Oricum, mi s-a părut mare păcat că se întâmplase în acea zi, când mă simţeam atât de recunoscător faţă de el pentru că se afla lângă mine şi Scout în portretul nostru de familie din sala de clasă — Să mergem, am repetat eu Căţelul nu s-a clintit — Nu e prea ascultător, nu-i aşa, omule? a zis halterofilul Era un amestec de accente din mai multe oraşe în vorbirea lui Londra şi Los Angeles, şi Islamabad Din cele mai rele zone ale lor Am legat lesa din piele veche de o bancă goală şi m-am întors spre bărbaţi — Nu vorbeam cu câinele, am spus eu Am pornit spre ei Halterofilul s-a ridicat, zâmbetul i-a pierit şi a deschis gura pentru a zice ceva exact când i-am dat un pumn în inimă Un pumn Cu mâna dreaptă Cu toată forţa Nu se face asta în filme Însă inima este cel mai rău loc în care să fii lovit cu putere Chiar nu vrei să fii lovit în inimă A fost o lovitură care a început cu o pivotare pe talpa stângă, care mi-a încordat muşchii piciorului stâng, toată forţa inerţială acumulându-mi-se în torsul răsucit, apoi coborând rapid prin braţul drept în primele două articulaţii ale pumnului drept De acolo – probabil, la o secundă după ce a fost iniţiată –, lovitura s-a năpustit cu o forţă enormă în sternul bărbatului, în osul plat din partea din faţă a pieptului, acolo unde oasele sunt prinse prin cartilagii chiar în faţa inimii N-am înţeles niciodată de ce nimeni nu loveşte în inimă Beţivii care se bat prin baruri nu se gândesc să-şi lovească adversarii în inimă Derbedeii oarecare, precum cei trei din piaţetă, nu ştiu nimic despre lovitura în inimă Dar eu ştiam Inima este totul Halterofilul s-a împleticit îndărăt, cu mâinile duse la inimă, clătinându-se din pricina traumei reprezentate de comprimarea pieptului S-a aşezat înapoi pe bancă, între prietenii lui năuciţi, nemaiavând niciun chef să se bată Lovitura îi înfundase sternul vreo doi centimetri, nu mai mult, dar a fost suficient de devastatoare pentru a-i da inima peste cap M-am uitat la ceilalţi doi, ale căror feţe erau deja încremenite Nu ştiau ce să facă Nici nu mă aşteptam să ştie O lovitură în inimă, şi nimeni nu ştie ce să mai facă Şi l-am privit pe halterofil, care îşi apăsa pieptul cu mâinile, frecându-şi sternul înfundat, şi am văzut că nu mai avea voinţa să se ridice Era mai mult decât şocul de a fi fost lovit în inimă Lovitura îi provocase tahicardie – o bruscă şi îngrozitoare creştere a ritmului bătăilor inimii Simţea că inima îi era pe cale să explodeze Simţea că murea Am mângâiat gâtul căţelului meu — El este Stan, le-am spus eu Stan este un Cavalier King Charles Spaniel Cavalierii sunt cei mai paşnici câini din lume Sunt faimoşi pentru blândeţea şi politeţea lor Se înţeleg fantastic de bine cu copiii Datorită firii lor blânde, au fost câinii favoriţi ai regilor Tudor şi Stuart – fire blândă pe care o puteţi vedea şi la Stan — Nu vrem necazuri, omule, a îngăimat unul dintre ei L-am privit tăios — Vezi sau nu firea blândă a lui Stan? am întrebat eu — Da, a răspuns el Aveam nevoie urgentă de cafea Un pahar cu espresso triplu, în care linguriţa să stea dreaptă Stan se uita la mine cu dragoste timidă Va sta la mine în poală pe terasa cafenelei, iar eu voi bea cafea neagră în timp ce îl voi hrăni cu bucăţele de pui Nature’s Menu până va veni vremea să mă duc la serviciu Am clătinat din cap spre cei trei bărbaţi, bucuros că înţeleseseră, în sfârşit — Nu el este cel care muşcă, am zis eu La Institutul de Medicină Legală Iain West, Mallory şi cu mine am aşteptat răbdători, îmbrăcaţi în salopete albastre şi cu plase de păr pe cap, în vreme ce Elsa Olsen, patolog legist, ne zâmbea cu toată graţia politicoasă a amfitrioanei unui dineu pe cale să facă prezentările „Este un zâmbet fermecător”, am reflectat eu în timp ce Elsa şi-a mutat privirea prietenoasă de la chipurile noastre la cele două cadavre de pe mesele din oţel inoxidabil aflate în faţa noastră — Omul nostru misterios, a rostit ea arătând spre trupul emaciat din pricina drogurilor al vagabondului Adam Jones Născut de Anul Nou în Mort la iunie Şi Hugo Buck, a arătat ea apoi spre vecinul lui, corpul hrănit în exces al bancherului, pe care cred că îl cunoaşteţi deja S-a născut de Crăciun în Mort la iunie Elsa ne-a lăsat să asimilăm cele spuse de ea Mallory şi cu mine ne-am uitat cu atenţie la cadavre Născuţi la şapte zile diferenţă unul de altul Morţi la două sute de ore diferenţă unul de altul Dar ce altceva îi lega pe aceşti bărbaţi? În afară de rănile livide care le despicaseră gâturile, nişte găuri negre, arătau de parcă proveneau de pe planete diferite Chiar şi în moarte, trupul lui Hugo Buck semăna cu cel al unui bun sportiv amator, care abia începuse să alerge pentru a scăpa de grăsimea în exces Era corpul unui om care făcea serios sport de câteva ori pe săptămână, probabil cu un antrenor personal, care ţipa la el pentru de lire pe oră, indiferent cât de ocupat era la serviciu, însă anii treceau, iar el lua de nenumărate ori masa la restaurante bune, în zilele lucrătoare, şi avea obiceiul să bea socializând „Ticălos care ţi-ai bătut soţia”, m-am gândit eu Prin comparaţie, trupul lui Adam Jones părea complet sleit, un jalnic sac de oase mâzgălit cu tatuaje de proastă calitate şi venele acoperite de piele plină de cicatrice, suvenire mizere a mii de ace înfipte în ele Adam Jones părea deja bătrân, de parcă nu-şi injectase doar droguri în vene, ci şi toţi anii din viitor M-am cutremurat În sală, temperatura depăşea doar cu puţin zero grade În afară de nerăbdarea de a începe, n-am simţit nimic când m-am uitat la cadavre Spiritele lor îşi luaseră zborul În încăperea îngheţată ne aflam doar noi trei şi brutalizatele corpuri goale — Cele patru întrebări legate de deces, a rostit Elsa Olsen şi ne-a adresat un zâmbet plăcut Cauza? Arma? Modul? Şi ora? La a cincea şi ultima întrebare legată de moarte – cine? – vă las pe voi să răspundeţi, domnilor, a adăugat ea şi s-a dus între cele două mese din oţel În cazul ambilor bărbaţi, cauza morţii a fost sufocarea — N-au sângerat de moarte? a întrebat Mallory Ea a clătinat din cap — Unica rană de la gât a provocat o hemoragie masivă Moartea trebuie să se fi produs rapid, fără zgomot şi cu multă mizerie Un jet iniţial, poate câteva când artera a fost tăiată, apoi hemoragie masivă După cum ai remarcat, DCI Mallory, traheea fiind tăiată, ţipătul era, fizic, imposibil – nu au mai avut cu ce să ţipe Însă nu doar traheea a fost tăiată Şi artera carotidă, şi vena jugulară internă au fost tăiate Moartea trebuie să se fi produs aproape imediat, însă niciunul dintre ei n-a apucat să sângereze de moarte S-au sufocat înainte de a-şi pierde tot sângele Elsa vorbea fără efort engleza perfectă a scandinavilor aflaţi în străinătate Avea vreo de ani, era norvegiană – înaltă, zveltă şi brunetă, una dintre acele norvegiene cu păr negru şi ochi albaştri care sfidează stereotipul blondelor nordice Mallory îmi spusese că era legistul lui favorit pentru că vorbea despre morţi ca despre persoane care fuseseră cândva vii Şi îmi mai zisese că nu toţi făceau asta — Nu avem arma, a spus Mallory Nici măcar n-avem habar ce armă a fost Elsa, ce fel de lamă poate tăia un gât în felul ăsta? — Arma ar trebui să fie lungă, subţire şi ascuţită ca un brici, a răspuns Elsa S-a uitat la gaura neagră care se căsca în gâtul lui Hugo Buck Sângele fusese îndepărtat, rămânând doar tăietura dreaptă, care se întindea de la o ureche la cealaltă — Atacatorul a stat în spatele victimei, după cum putem deduce din clasica tăietură lungă Arma ar trebui să fie ceva ca o sabie scurtă, cu tăiş dublu, un scalpel lung sau ceva similar Ceva cu vârf ascuţit şi lamă tăioasă Sunt tăieturi remarcabil de curate O arteră ruptă tinde să se contracteze şi să oprească sângerarea Dar o arteră tăiată curat începe să sângereze şi nu se mai opreşte Modul în care au murit a fost o crimă, a conchis ea apoi de parcă şi-a adus aminte — Ora morţii? a întrebat Mallory — Hugo Buck avea un algor mortis – temperatura cadavrului – de de grade Celsius, a zis Elsa Nu mult sub temperatura corporală normală, de de grade Adam Jones avea de grade Dar domnul Jones a murit pe stradă, iar domnul Buck, într-un birou — Iar cadavrele se răcesc mai repede în aer liber, a completat Mallory — Adam Jones a fost găsit la prânz, a continuat Elsa Şi aş estima că a murit între şi a m Hugo Buck a fost găsit la ora , aşa încât estimez că a murit între şi a m Mallory a zâmbit — O fereastră de două ore, Elsa Nu prea te hazardezi, nu? a glumit el uitându-se la mine Cred că i-am ratat la mustaţă – pe amândoi Cred că amândoi au murit exact înainte să ajungem acolo Patologul şi-a ridicat mâinile – amfitrioana perfectă încercând să evite o scenă neplăcută — Ora morţii este întotdeauna o presupunere bazată pe elementele cunoscute, a spus ea Ştiţi asta la fel de bine ca mine — Haide să n-o mai hărţuim pe Elsa, a zis Mallory încă zâmbind Ora morţii poate elimina suspecţi sau îi poate condamna Aşa că, în privinţa orei morţii, prietenii noştri legişti sunt extrem de precauţi şi cel mai puţin dispuşi să facă speculaţii — Şi tot în privinţa orei morţii, detectivii îşi doresc cu cea mai mare disperare să o cunoască pe cea corectă, a adăugat Elsa — Răni defensive? a întrebat Mallory Nu văd nimic evident — Nimic, a rostit Elsa Niciunul dintre ei n-a avut voinţa sau şansa să se lupte Nu există răni defensive pe mâini, braţe, încheieturi, picioare sau labele picioarelor Totuşi, pe trupul domnului Adam Jones, a spus ea privindu-i sumar cadavrul, am descoperit urme vechi de tăieturi, răni şi abraziuni provocate de incidente minore — Viaţa pe străzi, am explicat eu Preţul ei Există vreun semn de abuz de droguri recent? Se droga atunci când a murit? — În mod surprinzător, nu, a clătinat Elsa din cap şi am desluşit o notă compătimitoare în vocea ei Domnul Jones nu consuma droguri Încerca să-şi schimbe viaţa, în ciuda a ceea ce vedeţi Ceea ce distingeam erau vene epuizate ale braţelor unui bărbat tânăr – urme de înţepături, linii miniaturale ale abuzului de heroină Începuseră să dispară — Cred că încerca să renunţe la acest obicei, a zis Elsa Cred că a încercat de mai multe ori, a zâmbit ea scuzându-se Opriţi-mă dacă încep să vă fac treaba — În ce zodie era? a rostit Mallory Elsa s-a holbat la el — Taur Oboiul de care ai pomenit în notiţele tale trădează asta Taurilor le place muzica Apoi a zâmbit Of, lasă-mă în pace, Mallory! Am râs cu toţii M-am aplecat spre bărbaţii morţi şi m-am uitat întâi la gâtul lui Adam Jones, apoi la al lui Hugo Buck Ca lungime, adâncime şi întunecime, rănile erau absolut identice — O singură tăietură, am zis eu clătinând din cap Doar una, în locul potrivit — Câteodată, o singură tăietură e suficientă, a spus Mallory Asasinii lui Iulius Cezar l-au înjunghiat de de ori Dar medicul roman care l-a examinat a ajuns la concluzia că Cezar ar fi supravieţuit atacului dacă n-ar fi fost rana de la inimă Elsa a arătat spre stomacurile victimelor, pe care le tăiase, le examinase, pe urmă le închisese la loc — Aşa cum ai constatat după pumnii încleştaţi, în cazul domnului Buck a existat un spasm cadaveric în momentul morţii – rigor mortis instantaneu, a spus Elsa Ceea ce îţi place să numeşti „momentul Pompei”, Mallory Doar că la domnul Jones lucrurile au stat altfel A apărut rigor la picioare, însă numai la picioare După cum ştiţi, de obicei trec două ore până se instalează rigor mortis, dacă nu există spasm cadaveric – ca în cazul domnului Buck – sau nu se produce o pierdere de energie printr-o parte a corpului Asta declanşează o reacţie chimică – o pierdere de adenozin trifosfat, ATP, care face ca muşchii să devină rigizi şi să se contracte Prin urmare, acel rigor de la picioare înseamnă un singur lucru – că, anterior morţii, a existat o activitate musculară intensă la picioare Am privit cu toţii cadavrul lui Adam Jones — Deci, Jones alerga, a conchis Mallory Nu — Era fugărit, am completat eu Elsa Olsen mi-a zâmbit ca o profesoară elevului favorit A întins o mână, de parcă aş fi câştigat vreun premiu — Asta i-a aparţinut domnului Buck, a spus ea şi mi-a pus ceva în palmă Un obiect mic, albastru, rotund şi tare, şi care se uita la mine de dincolo de mormânt — Hugo Buck avea un ochi de sticlă, a zis ea Nataşa Buck a deschis uşa, îmbrăcată în halat De data asta, părul nu-i era ud Şi nu era singură Un bărbat s-a mişcat în partea cealaltă a livingului, uitându-se urât la mine în timp ce într-o mână ţinea un pahar de şampanie înalt şi rece, iar în cealaltă, o ţigară L-am recunoscut pe şoferul care stătuse tolănit în marele Mercedes negru L-am recunoscut, deşi era în chiloţi — Aţi venit prea târziu, a spus doamna Buck — Prea târziu pentru ce? — Prea târziu pentru tot — N-o să dureze decât un minut, am zis eu Şoferul a venit la uşă, sorbind din băutură Urcase pe scara socială — E vreo problemă? a rostit el — Încă nu, am spus eu Vrei una? — Mă duc în camera cealaltă, a zis el S-a îndepărtat luându-şi paharul de şampanie rece — Spuneţi-mi despre ochiul soţului dumneavoastră, am zis eu Cel pe care şi l-a pierdut — Ce doriţi să ştiţi? — Cum s-a întâmplat — La şcoală La Potter’s Field Mi-a zis că a fost lovit în ochi când a marcat un eseu Hugo era un atlet înnăscut, a spus ea părând mândră de el Era bun la toate sporturile inventate de englezi Rugby Crichet Tenis Fotbal — Deci, e ceva ce s-a întâmplat în copilărie? Văduva a dat din cap — Era foarte bun la toate sporturile, a zis ea Capitolul VI Adam Jones decăzuse mult Mi-am parcat X -ul pe o alee de pietriş şerpuită şi am privit casa mare Din Savile Row, făcusem o oră prin traficul dificil, dar deja parcă eram la ţară O menajeră filipineză m-a poftit înăuntru M-a lăsat în hol, iar eu m-am uitat prin uşile din sticlă la grădina din spate, în timp ce o aşteptam pe mama bărbatului mort Afară se vedea o piscină neglijată, suprafaţa apei fiind plină de frunze moarte, iar uriaşa grădină se sălbăticise şi era plină de buruieni O vulpe moţăia nederanjată de partea cealaltă a piscinei, de parcă ştia că n-o să apară prea curând un grădinar Casa părea abandonată Dar cândva existaseră bani acolo Şi poate că mai existau Poate că nu banii se terminaseră Pe perete era un tablou O rază de soare muribund mângâia o laterală a unui zgârie-nori Era o stradă dintr-un oraş, dar toţi oamenii se duseseră acasă Era opera aceluiaşi artist al cărui tablou îl văzusem pe peretele din apartamentul lui Hugo Buck Iar în colţ, am zărit aceleaşi două iniţiale scrise cu litere mici j s — Mulţumesc mult că aţi venit, a rostit doamna Jones coborând scările cu mâinile întinse, de parcă venisem în vizită Am încercat să nu par şocat Totuşi am recunoscut rostul eşarfei colorate pe care şi-o legase în jurul capului şi chipul palid, uşor umflat, pe care oamenii îl capătă după luni lungi de chimioterapie Femeia aceea era pe moarte Şi totuşi, înfăţişarea ei avea o incontestabilă frumuseţe tinerească Dincolo de eşarfa de pe cap, dincolo de cancer şi de chimioterapie, exista un chip tânăr, fără riduri, conservat în timp ca al unei fiinţe fermecate de pe un tărâm magic Ca şi cum ceasul se oprise pentru ea exact în momentul în care tot ce iubise murise — Doamnă Jones, sunt detectivul Wolfe Am vorbit la telefon, am spus eu şi i-am arătat legitimaţia, iar ea a zâmbit politicoasă privind-o Doamnă Jones, îmi pare foarte rău că v-aţi pierdut fiul Gura i s-a crispat din pricina unui spasm de durere, a dat din cap şi s-a stăpânit Era o femeie mândră şi hotărâtă să nu dezvăluie ce era în inima ei în faţa unui om pe care probabil că nu avea să-l mai vadă niciodată — Vă rog, a rostit ea arătând spre living Am urmat-o S-a îndreptat într-acolo mergând cu grija cuiva al cărui trup l-a trădat Am aşteptat până când s-a cufundat într-un fotoliu, apoi m-am aşezat pe canapeaua din faţa ei Un bătrân Labrador negru a intrat tăcut în cameră, a adulmecat mâna pe care i-am întins-o, după care s-a dus încet la stăpâna lui şi i s-a întins la picioare Menajera filipineză a apărut — Rosalita, adu ceai, te rog, a zis doamna Jones Apoi s-a uitat la mine cu ochii ei strălucitori, de un albastru intens în spatele ochelarilor, ochi inteligenţi, care încă erau şocaţi din pricina durerii — Apreciez că aţi venit, a spus ea Cum evoluează ancheta? Aţi arestat pe cineva? — Nu, doamnă, am răspuns eu Dar, dacă mi-aţi putea răspunde la câteva întrebări, ne-ar fi de un ajutor enorm pentru anchetă A dat din cap, mâna ei mângâind absentă gâtul Labradorului negru Câinele a mârâit mulţumit în somn — Fiul dumneavoastră, Adam Mi-ar fi de ajutor dacă mi-aţi putea vorbi despre el În momentul morţii lui, nu avea un domiciliu stabil, am ezitat eu Mama lui a zâmbit, amintindu-şi vremurile de altădată — A fost un băiat foarte înzestrat, a zis ea Fantastic de talentat Sensibil Un muzician minunat Minunat! A dat din cap privind spre cameră, iar eu am văzut că era un altar în memoria fiului mort Pe rafturile bibliotecii se aflau trofee, premii şi mici busturi de bărbaţi cu părul ciufulit Beethoven şi băieţii Între corpurile bibliotecii, pereţii erau acoperiţi cu diplome înrămate Iar pe un mic pian erau grupate fotografii în rame din argint — Fiul meu a urmat cursurile Academiei Regale de Muzică, a adăugat doamna Jones Un semestru Înainte de a i se cere să plece Rosalita ne-a adus ceaiul Doamna Jones a ridicat o mână, iar menajera a înţeles că ne vom servi singuri Am aşteptat până când a părăsit încăperea — De ce i-au cerut lui Adam să plece? Cu chipul crispat, doamna Jones a scărpinat câinele între urechi şi în acea clipă mi-am dat seama că, probabil, durerea ei era permanentă — Fiindcă, a răspuns ea zâmbind cu o tristeţe veche, era ceva întunecat în el Nu ştiu cum altfel să explic În fiul meu era ceva întunecat, care l-a împins spre droguri Apoi drogurile i-au luat totul — Cred că încerca să se oprească, am spus eu Autopsia a relevat că nu existau droguri în corpul lui Adam, la momentul morţii — Da, încerca să se oprească Încerca din răsputeri, a confirmat femeia şi s-a uitat la mine Mulţumesc, a zis ea, deşi eu n-am fost sigur pentru ce îmi mulţumea, aşa că n-am ştiut ce să-i răspund Doamna Jones a turnat ceaiul M-am uitat pe geam Vulpea dispăruse din grădină — Când l-aţi văzut ultima dată pe fiul dumneavoastră? — Cu o lună în urmă A venit să împrumute nişte bani Să împrumute, a râs ea Asta-i bună! Tatăl lui a murit cu doi ani în urmă, iar după aceea, pentru fiul meu a fost mai uşor să vină acasă şi să ceară bani – să împrumute bani Cât a trăit tatăl lui a fost dificil Certuri Refuzuri Voci ridicate Promisiuni înlăcrimate că se va schimba Vă puteţi imagina Şi dispăreau lucruri Un ceas lăsat pe noptieră Banii dintr-un portofel Astea făceau ca relaţiile cu tatăl lui să fie foarte dificile Dar niciodată nu a furat de la mine Nu de la mine Şi unii o fac, ştiu asta Unii dependenţi de heroină – şi fiul meu era, categoric, dependent de heroină – chiar fură de la oamenii care îi iubesc cel mai mult Am sorbit din ceai Şi încet, încet, Adam Jones a devenit mai mult decât un vagabond drogat găsit mort pe o alee, mai mult decât un cadavru gol pe patul îngheţat reprezentat de o masă din oţel Încet, a devenit fiul cuiva — Şi l-am văzut noaptea trecută, a continuat doamna Jones Pe fiul meu Pe Adam În visele mele Sau în somn Dar nu l-am simţit ca pe un vis El era foarte trist Aţi mai auzit vreodată aşa ceva? A râs scurt Câinele s-a ridicat, pe urmă s-a întins din nou — O iau razna cumva din cauza vârstei înaintate? — Cred că se întâmplă frecvent, am zis eu Să-ţi apară în vis cineva drag Mai ales la început Mai ales când abia l-ai pierdut Cred că durează o vreme până când cel mort ajunge să se odihnească în pace S-a uitat la mine — Sunt atât de obosită, a rostit ea şi a arătat nervoasă spre eşarfa de pe cap Toată treaba asta Am dat din cap — Poate că nu mâncaţi aşa cum trebuie, doamnă Jones Chimioterapia, am spus eu, ezitând un moment, face ca mâncarea să aibă un gust cumplit — Da, aşa este Ţi se zice despre pierderea părului şi despre greaţă Toată lumea ştie despre astea Însă nu te avertizează în privinţa faptului că gustul îţi este afectat Păreţi a şti câte ceva despre subiectul ăsta, a zis ea privindu-mă în ochi — Nu prea Bunica a trecut prin asta Dar s-a întâmplat cu mult timp în urmă — Probabil că aţi fost apropiat de bunica dumneavoastră — Ea m-a crescut Mi-a fost mai mult mamă — Înţeleg — Adam avea duşmani? Şi-a ridicat sprâncenele — Cineva l-a ucis Cineva i-a făcut asta Dar a fost un băiat cumsecade Toată lumea l-a iubit Toţi cei care l-au cunoscut Din câte ştiu — Doamnă Jones, mai toate victimele îşi cunosc ucigaşul Vă vine în minte cineva care ar fi vrut să-i facă rău lui Adam? Când a venit acasă, v-a vorbit despre probleme legate de bani? — Problemele legate de bani erau un mod de viaţă pentru fiul meu Dar nu exista niciun fel de răutate în el Era unul dintre acei oameni care fac ca lumea să fie un loc mai bun Apoi şi-a pierdut calea şi nu a mai găsit drumul de întoarcere Şi n-a contat cât de mult l-am iubit noi, cât de mult ne-a durut, cât de mult ne-am dorit să-i fie bine Cât de mult şi-a dorit şi el Nimic din toate astea n-a contat Oricum, dincolo de toate astea, a fost un băiat bun Un băiat fericit Nu întotdeauna a existat acea tristeţe în el Nu întotdeauna a existat acel întuneric, a zis femeia părând brusc foarte obosită, pe urmă a dat din cap spre pian şi spre numeroasele fotografii în rame din argint Uitaţi-vă şi dumneavoastră Uitaţi-vă la fiul meu Uitaţi-vă! Era mai mult decât o invitaţie Uitaţi-vă! Aşa că m-am uitat M-am apropiat de pianul pe care erau zeci de fotografii Numai că toate înfăţişau un bebeluş şi un băiat Era ca şi cum Adam Jones nu trecuse de mijlocul adolescenţei Erau pozele unui bebeluş slăbuţ în pătuţul lui şi în braţele doamnei Jones când ea era tânără şi drăguţă, şi sănătoasă, îndrăgostită de viaţă şi de fiul ei nou-născut, râzând încântată de miracolul care era acel bebeluş, apoi Adam când era un ţânc dolofan, ţinându-se de mână cu tatăl lui, amândoi zâmbind pe o plajă englezească însorită, după care Adam puţin mai mare, la şase sau şapte ani, cu păr lung şi un zâmbet care îi dezvăluia dinţii lipsă din faţă, ţinând în mână o vioară de copil Băiatul creştea în faţa ochilor mei Dar nu a crescut până la vârsta bărbăţiei Nu în acele fotografii M-am uitat la doamna Jones Avea ochii închişi Câinele a profitat de ocazie pentru a se urca pe canapea şi a se ghemui acolo Capul ei se apleca tot mai mult în faţă — Obosesc atât de tare Şi bunica dumneavoastră obosea la fel de rău? — Da, doamnă Am luat o poză cu Adam la zece ani, aflat pe o scenă, îmbrăcat în costum de seară, în faţa unui public format din adulţi şi copii care se ridicaseră în picioare şi băteau din palme Îşi ţinea în mâini oboiul făcut pentru copii Am pus fotografia la loc — Chimioterapia provoacă epuizare, am zis eu M-am uitat la ea şi am văzut că dormea Am privit din nou spre pian, ochii mei parcurgând fotografiile, aşteptând să-mi spună ceva Nu tu fraţi, nu tu surori Adam ca băieţel în costumaţie de Superman O poză a unei orchestre de copii Şi alta făcută un an sau doi mai târziu Într-un carusel, în faţa mamei lui, amândoi zâmbind şi fluturându-şi mâinile în timp ce calul lor trecea prin faţa aparatului de fotografiat „La revedere, tati, la revedere!” Şi apoi, am văzut Înainte de a-mi da seama, ţineam fotografia în mâini Argintul era pătat de primele semne ale trecerii timpului Şi am ţinut-o în mâini clipe îndelungate, înainte de a-mi da seama că menajera filipineză, Rosalita, se afla în pragul uşii şi mă privea A intrat în cameră şi a început să strângă serviciul de ceai M-am uitat din nou la fotografia din mâinile mele Am văzut soldaţi Nişte tineri în uniformă Şapte tineri Era aceeaşi fotografie pe care o zărisem pe biroul bancherului mort, Hugo Buck Aceiaşi şapte tineri cu zâmbete încremenite Şi din nou, am văzut că, doar la prima vedere, era poza unor soldaţi În ciuda uniformelor militare demodate, erau băieţi, nu bărbaţi Elevi de liceu îmbrăcaţi ca războinici Nu, nu erau bărbaţi, ci băieţi care nu aveau să mai fie băieţi prea mult timp Doi dintre ei erau gemeni Doi dintre ei erau morţi Unul dintre ei era Adam Jones la ani, iar altul, aflat la marginea fotografiei, era Hugo Buck la aceeaşi vârstă Îi cunoscusem cu de ani mai târziu, ca bărbaţi morţi, ca victime ale unor crime, înecaţi în propriul sânge, îi văzusem ca nişte cadavre pe mese din oţel, în sala rece de la Institutul de Medicină Legală Iain West Dar dacă îi priveai cu atenţie, amândoi erau de neconfundat — Cred că am aţipit, a spus doamna Jones, care apăruse brusc lângă mine, atât de aproape şi pe neaşteptate, încât aproape că am icnit Mi-a luat fotografia din mâini, s-a uitat la ea de parcă n-o mai văzuse de ceva vreme, apoi a pus-o exact unde fusese, în micul său dreptunghi din praful de pe pianul negru, lăcuit A dorit ca eu s-o văd şi a dorit ca eu să înţeleg, însă mi-am dat seama că biata femeie politicoasă, cumsecade şi muribundă ar fi preferat, de fapt, să nu-i ating fotografiile — L-aţi cunoscut pe Hugo Buck, doamnă Jones? — Hugo? Nu l-am mai văzut de de ani Lucrează în centrul financiar şi comercial în Londra Am înţeles că-i merge foarte bine — Iar fiul dumneavoastră îl cunoştea pe Hugo Buck Au fost prieteni, nu-i aşa? A dat din cap — La Potter’s Field, a răspuns ea Au fost colegi de şcoală Capitolul VII — La ce ne uităm? a întrebat DCI Mallory Ne uitam la un ecran mare al unui televizor cu plasmă aflat pe un perete de la MIR- , biroul de anchetare a incidentelor majore, iar pe ecran se afla fotografia din casa mamei muribunde, aceeaşi fotografie care fusese pe masa bancherului ucis Şapte elevi de liceu în uniforme militare, zâmbind spre camera foto cu de ani în urmă — Domnule, fotografia asta a fost făcută la Colegiul Potter’s Field, în primăvara anului , a precizat detectiv inspectorul Whitestone Cei şapte băieţi poartă cu toţii uniforma Forţelor Combinate de Cadeţi ale şcolii În extremitatea stângă a pozei se află Adam Jones În cea dreaptă e Hugo Buck Alături de ecran se afla peretele lui Mallory – o masivă tablă albă pe care erau fotografiile celor şapte băieţi zâmbitori, x de centimetri, părând micuţe acolo sus, iar lângă ele era o selecţie de poze ale lui Jones şi Buck făcute la locurile crimelor şi cu ocazia autopsiilor de la Institutul Iain West — Forţele Combinate de Cădeţi de la Potter’s Field sunt o versiune a Corpului de Pregătire pentru Ofiţeri, a adăugat Whitestone, şi încă există la multe dintre vechile şcoli publice — Iar Potter’s Field este una dintre cele mai vechi, a spus Mallory Are o vechime de de ani, nu? Probabil că este la fel de veche ca Harrow, St Paul’s, Westminster, Winchester, Rugby şi Marlborough Şi, desigur, Slough Comprehensive S-a uitat la chipurile noastre nedumerite Eton, a rostit el Cei de-acolo îl numesc Slough Comprehensive Este mica lor glumă Care e sursa fotografiei? — Asta este poza pe care am obţinut-o de la mama lui Adam Jones, am răspuns eu — Şi suntem absolut siguri că este aceeaşi de pe biroul lui Hugo Buck? a replicat Mallory Detectiv inspectorul Gane şi-a ridicat privirea de la laptopul lui şi a menţionat: — Cea de la bancă a fost deteriorată puţin, domnule S-a scurs puţin sânge pe sub sticlă Dar este aceeaşi fotografie — Iar Jones şi Buck au păstrat legătura după ce au absolvit şcoala? a întrebat Mallory — Se pare că au luat-o pe drumuri diferite, domnule, am răspuns eu Mama lui Jones nu l-a văzut pe Hugo Buck de de ani Nu ştia că a murit — Nu citeşte ziarele? s-a arătat mirat Gane — Are cancer în fază terminală, am zis eu Cred că are altele pe cap — Întrucât mama nu ştia dacă au păstrat legătura, asta nu înseamnă că n-au făcut-o, a replicat Gane — Văduva lui Hugo Buck nu-şi aminteşte să-l fi întâlnit vreodată pe Adam Jones, am zis eu Şi-ar fi amintit de un vagabond dependent de heroină dacă ar fi apărut la uşa sau la nunta lor — Jones a încercat să ia legătura cu Buck la biroul acestuia, a intervenit Whitestone Am vorbit cu asistenta de la ChinaCorps, iar ea îşi aminteşte de un bărbat care susţinea că era un vechi prieten al lui Buck şi care a dorit să-l vadă S-a întâmplat cu doi sau trei ani în urmă L-a descris pe bărbat ca arătând precum un vagabond Pare să fie Jones Însă Buck n-a vrut să-l vadă, iar cei de la pază au trebuit să-l scoată pe om din clădire Se pare că a fost o mică scenă urâtă — Drogatul care a vrut să-l tapeze de bani pe prietenul lui bogat şi a fost trimis la plimbare, a zis Gane — Este o presupunere rezonabilă, a spus Mallory — Deci, considerăm asta o dublă omucidere, domnule? a întrebat Gane Să ne ocupăm de teoria că este acelaşi ucigaş? Deşi n-au mai luat legătura după ce au terminat Colegiul Potter’s Field? — Da, a răspuns Mallory De modul de operare al ucigaşului De felul cum au murit victimele De legăturile din timpul şcolii Este suficient E mai mult decât suficient Cum stăm cu amprentele? — Am identificat şi eliminat toate amprentele găsite în biroul de la ChinaCorps, a rostit Gane Aleea unde a fost găsit Jones este un coşmar pentru legişti E plină de amprente pe care nu le putem identifica şi nici nu le vom identifica vreodată — Amprente de mănuşi? a întrebat Mallory — Nu, şefu’ Îmi pare rău Mallory a clătinat din cap — Ar fi trebuit să existe amprente de mănuşi, a zis el şi şi-a ridicat privirea spre fotografie Cine sunt ceilalţi cinci băieţi? — Îi căutăm, a spus Whitestone Ar trebui să avem numele lor până la sfârşitul zilei Detectivul Wolfe se duce din nou să stea de vorbă cu mama lui Adam Jones, iar eu o să mă ocup de şcoală — Şi vreau să ştiu şi cine a fost fotograful, a adăugat Mallory Află cine a făcut fotografia, Whitestone Gane, măreşte-o, te rog Gane a apăsat câteva taste, iar poza a părut că se apropie pentru a putea fi văzută mai bine Şapte chipuri au apărut din trecut, devenind însufleţite văzute de aproape Ne-am uitat la ele în tăcere Iniţial, mi se păruse că toţi băieţii arătau la fel Şapte fii zâmbitori ai unor bogătaşi, obraznici şi înfumuraţi în uniformele lor militare şi cu tunsorile lor cu părul lung la spate, siguri că viitorul le aparţinea Dar în acele momente începeau să capete individualităţi proprii Adam Jones în stânga – un puşti slab, cu faţa senină, sinceră, părând mult mai tânăr decât ceilalţi Sigurul care încă părea copil Hugo Buck în dreapta – brunet şi cu un aer bărbătesc, deja părând a avea nevoie să se bărbierească în fiecare zi, încrezător în aspectul şi în forţa lui, şi în locul deţinut în lume Nu, nu erau deloc la fel Nici măcar nu zâmbeau toţi În mijlocul grupului se afla un băiat serios, cu înfăţişare delicată, cu ochelari cu lentile întunecate şi cu părul pieptănat spre spate, lăsând la vedere fruntea înaltă Era flancat de doi gemeni identici Înalţi, frumoşi şi reci Unul din ei avea nişte cicatrice zimţate pe un obraz Lângă geamănul cu cicatrice, între el şi Adam Jones, stătea un adolescent dolofan, cu privire răutăcioasă, care îşi explora cu vârful limbii unul dintre colţurile gurii În partea cealaltă, alături de Buck, era un tânăr smead, zâmbitor, posibil indian, mult mai înalt decât ceilalţi Doar uniformele lor erau la fel — Deci, ce sunt mai exact Forţele Combinate de Cadeţi? a întrebat Gane Puşti bogaţi care se joacă de-a soldaţii? — Ei iau treaba asta în serios, a spus Mallory Mulţi băieţi obţin brevete militare în aceste şcoli Fac pariu că armata britanică încă este cel mai mare angajator al absolvenţilor de la Old Potter’s Field Chiar şi acum Se zice că cei de la Eton intră în armată, politică şi actorie, în vreme ce aceia de la Potter’s intră în armată, finanţe şi puşcărie M-am întrebat cum de Mallory ştia atât de multe despre asta — Dar care e rostul Corpului de Pregătire pentru Ofiţeri, al Forţelor Combinate de Cadeţi? a întrebat Gane De ce nişte elevi de la şcoli publice se îmbracă în soldaţi? Whitestone s-a uitat la notiţele ei şi a spus: — Durează de ceva vreme Forţele Combinate de Cadeţi de la Potter’s au apărut în , numindu-se iniţial Puşcaşii de la Potter’s Field Mallory îi zâmbea cu afecţiune lui Gane — Îţi spune ceva anul, detectiv inspector Gane? ? Nu? Marea Britanie credea că Napoleon era pe cale s-o invadeze Napoleon avea o armată de de oameni pe coastă Aceste şcoli vechi pregăteau paza ţării O mişcare a tinerilor pentru a-i respinge pe invadatori — Şi Napoleon s-a retras? a întrebat Gane Scuzaţi-mi ignoranţa — Da, Gane Napoleon s-a retras, a răspuns Mallory privind ecranul Dar indiferent dacă s-a numit Corpul de Pregătire pentru Ofiţeri sau Forţele Combinate de Cadeţi, toate şcolile publice şi-au păstrat puştile — Se înscriu la ani, a zis Whitestone Vârsta băieţilor din fotografie Şi sunt instruiţi de ofiţeri din armată Competenţe de conducere, semnale Şi cum să tragă cu arma În anumite weekenduri, folosesc muniţie adevărată — Mai e ceva? a rostit Mallory — Bob Măcelarul, domnule? a spus Gane Apoi Victor s-a întors spre mine — Să nu vorbeşti cu presa, bine? Pur şi simplu, să nu vorbeşti niciodată Avem oameni care fac asta pentru noi Fiindcă, de îndată ce începi să vorbeşti cu jurnaliştii şi te apuci să-ţi expui micile teorii, toţii băieţeii mamei care au un iMac şi ceva împotriva societăţii se vor târî afară din văgăunile lor şi se vor lăuda pe toate reţelele de socializare cât de antisociali au fost Iar odată ce fac asta – adică să pretindă că sunt Bob Măcelarul –, trebuie să ne ocupăm de ei, să le depistăm adresele de IP, să ne ducem la ei acasă şi să le spunem că au fost foarte, foarte răi Aşa că nu vorbim cu presa Nici măcar un cuvânt În regulă? — Corect, am zis eu A constatat că nu aveam de gând să-l contrazic, aşa că s-a înmuiat — Mai ales cu această Scarlet Le Fevre, a spus el Este o adevărată otravă Se zice că are creier de tabloid şi gură de pamfletară Sau era invers? Am ezitat — Totuşi, luaţi în serios treaba cu Bob Măcelarul? — Nu avem de ales, a răspuns Gane Dacă cineva pretinde că a comis o crimă, trebuie să-l luăm în serios Şi să-l verificăm E treaba noastră — Am găsit adresa de IP a acestui Bob Măcelarul? a intervenit Mallory — Încă nu, domnule, a replicat Gane Îşi trimite mesajele printr-un proxy server, care îi permite să-şi păstreze anonimatul Probabil, Tor ori P Este un server intermediar care acţionează ca un perete între utilizator şi restul lumii digitale Cea mai mare parte a pornografiei infantile este transmisă prin astfel de servere Este webul profund, proiectat să ascundă o adresă de IP Dacă interesează pe cineva, Bob este din nou Online Gane a apăsat câteva taste Pe marele ecran TV, site-ul unei reţele de socializare a luat locul fotografiei cu cei şapte băieţi O poză alb-negru, de dimensiunea unui timbru, înfăţişând un bărbat cu faţa slabă, în costum, cu cravată şi pălărie, şi o ţigară atârnându-i cu insolenţă în colţul gurii Un chip din istorie Mallory a citit cu voce tare mesajul — „Am devenit Moartea, distrugătorul lumilor Iată îngerul întunecat al oamenilor, răzbunătorul de drept al năpăstuiţilor! Bob Măcelarul soseşte Ucide toţi bancherii Ucide toţi porcii #ucidetoţiporcii ” Gane a râs — Ei bine, cineva a jucat prea multe jocuri la calculator, a spus el Mallory nu râdea — Prima parte este un citat din fizicianul Robert Oppenheimer, părintele bombei atomice, a explicat el „Am devenit Moartea, distrugătorul lumilor ” Fotografia este a lui Oppenheimer Cita din Bhagavad Gita, un vechi text epic sanscrit cuprinzând de versete din Mahabharata A spus aceste cuvinte în urma testării primei bombe nucleare După ce lumea s-a schimbat pentru totdeauna — O să-l găsesc, a zis Gane apăsând o tastă Poza celor şapte băieţi a revenit pe ecran — Şcoala este cheia, a spus Mallory Potter’s Field — Potter’s Field, a intervenit Whitestone Şcoala a fost fondată de regele Henric al VIII-lea, în , primul an al domniei sale Numele a fost luat din Biblie Un câmp al olarului este un loc care nu e bun pentru altceva decât pentru îngropăciune Preoţii au cumpărat câmpul olarului cu banii însângeraţi ai lui Iuda Matei , – „Preoţii cei mai de seamă au strâns arginţii şi au zis: «Nu este îngăduit să-i punem în vistieria Templului, fiindcă sunt preţ de sânge» Şi după ce s-au sfătuit, au cumpărat cu banii aceia Ţarina olarului, ca loc pentru îngroparea străinilor Iată de ce ţarina aceea a fost numită până în ziua de azi Ţarina sângelui ” A zâmbit cu modestie — Şcoala de duminică? a întrebat Gane — Google, a răspuns ea — Reprezintă un grup mai eterogen decât am crezut, am zis eu Hugo Buck provine dintr-o veche familie de bancheri Adam Jones avea o bursă pentru muzică la Potter’s Field Nu doar că au murit în lumi diferite Veneau din lumi diferite Mallory a dat din cap — Bani vechi Bani noi Şi fără bani Dar cine îi urăşte? Am privit fotografia grupului din Forţele Combinate de Cadeţi, clasa anului Singurul sunet era cel al traficului care se târa pe Savile Row, cinci etaje mai jos Şi mi-am dat seama cum Mallory s-a folosit de tăcere, cum a creat un spaţiu în care să pătrundă adevărul — Poate că se urau unul pe altul, am presupus eu Întârziasem Întârziasem groaznic de mult Scout mă aştepta împreună cu învăţătoarea ei, domnişoara Davies, chiar dincolo de porţile şcolii Toţi ceilalţi plecaseră acasă cu mult timp în urmă Cele două flecăreau vesele – de fapt, Scout vorbea, iar tânăra neozeelandeză blondă asculta zâmbind şi dând din cap, incapabilă să strecoare vreun cuvânt Am parcat maşina cât de aproape am putut de porţile şcolii şi am alergat spre ele Totul mersese prost după ce am plecat din Savile Row Mă dusesem s-o văd pe doamna Jones, iar Rosalita, menajera, îmi spusese că se simţea prea rău pentru a se da jos din pat şi nu îndeajuns de bine ca să mă primească Drumul înapoi spre oraş fusese un coşmar Am crezut că aveam timp din belşug să ajung la şcoală M-am înşelat — Scuzaţi, am zis eu Traficul Domnişoara Davies era toată numai zâmbete şi foarte înţelegătoare Fiica mea avea un chip impenetrabil, nedezvăluind nimic În maşină, în drum spre casă m-am uitat la ea în oglinda retrovizoare Privea strada — Scout, am rostit eu S-a uitat în ochii mei, în oglindă — Da? — N-o să mai întârzii niciodată Mă ierţi? A privit din nou strada — Te iert întotdeauna Iar eu m-am gândit la asta tot drumul spre casă Scout s-a rostogolit pe duşumea, împreună cu căţelul — Uneori, plânge noaptea, a spus ea Stan plânge Îl aud Am dat din cap — Şi eu îl aud — Cred că îi este dor de vechea lui casă — Ei bine, îi lipsesc bătăile inimii mamei lui — Sărmanul căţeluş, a zis Scout — Dar există un truc Un şiretlic pentru a-i păcăli pe căţeluşii cărora le e dor de mamele lor O să-ţi arăt Am găsit un deşteptător vechi, pe care l-am strecurat sub pătura din cuşca lui Stan — O să creadă că este mama lui, am spus eu Va auzi tic-tacul ceasului şi va crede că sunt bătăile inimii ei Scout m-a privit cu atâta îndoială, încât ideea mi s-a părut brusc ridicolă Dar a funcţionat În noaptea aceea, am zăcut treaz până aproape de venirea zorilor, întorcându-mi perna de pe o parte pe alta până când în piaţa de carne s-a lăsat tăcerea, iar lumina din cameră a devenit cenuşie-lăptoasă Dar căţelul nostru n-a scâncit nici măcar o dată Capitolul VIII Muzeul Negru de la Scotland Yard nu este deloc un muzeu Nu este deschis pentru public Obiectele de acolo sunt păzite în spatele uşilor bine zăvorâte Oficial, nici măcar nu se numeşte Muzeul Negru – după ce au existat plângeri din partea poliţiştilor care lucrau în zone cu minorităţi etnice numeroase, a fost redenumit Muzeul Crimei din cadrul Poliţiei Metropolitane, o schimbare impusă, care a asigurat faptul că mereu aveam să-l numim Muzeul Negru Aşa cum i-am spus poliţistului Carter, Muzeul Negru este un instrument educativ De aceea a fost înfiinţat, în epoca victoriană, şi de aceea încă există şi astăzi – pentru a salva vieţile poliţiştilor învăţându-i despre instrumentele folosite de infractori Şi acesta era motivul pentru care DCI Mallory şi cu mine ne-am dus la Muzeul Negru Ca să căutăm o armă a crimei Chiar şi pentru un detectiv inspector-şef de la Omucideri şi infracţiuni grave, vizitele erau permise doar cu programare Însă curatorul din Sala – sergentul John Caine, care avea de ani în serviciu şi niciun gram de grăsime în trup – l-a întâmpinat pe Mallory ca pe un vechi prieten — Ce pot face pentru dumneavoastră, domnule? a întrebat curatorul Muzeului Negru în vreme ce îşi strângeau mâinile — Căutăm un cuţit, John, a răspuns Mallory Sau cel puţin un soi de lamă cu tăiş dublu, a precizat el şi şi-a deschis servieta Cred că trebuie să fie mai mică decât o sabie, dar mai mare decât un cuţit, a adăugat DCI, a scos un dosar în care se aflau fotografiile cadavrelor şi le-a risipit pe biroul curatorului Ceva care ar fi putut să facă asta Sergentul Caine a studiat calm câteva poze de la locul crimei şi de la autopsie, copii ale celor aflate pe peretele lui Mallory Am privit prin Sala Pereţii erau acoperiţi cu rafturi şi insigne ale forţelor de poliţie din toată lumea, probabil dovezi ale recunoştinţei că li se permiseseră să arunce o privire în Muzeul Negru Am luat o veche carte cu coperte cartonate de pe biroul lui Caine Nu avea supracopertă de ani în Scotland Yard, scria pe prima pagină din interior Consemnările unei vieţi petrecute în serviciul Departamentului de investigaţii criminale, de Frederick Porter Wensley — Nu pune mâna pe aia, a spus sergentul Caine fără ca măcar să se uite la mine, pe urmă i s-a adresat lui Mallory: Astea sunt crimele lui Bob Măcelarul — Încă mai trebuie să stabilim legătura, a spus Mallory — Dar o consideraţi o crimă dublă, domnule? Mallory a dat din cap — Acelaşi ucigaş Dar nu sunt convins că-i Bob Sergentul Caine s-a uitat la mine fără căldură, neprimitor Mallory mă avertizase că supraveghetorul Muzeului Negru era circumspect în privinţa străinilor — El este detectivul Wolfe, cel mai nou membru al echipei mele Am întins mâna, dar curatorul n-a părut s-o vadă Încântat să-mi amintească faptul că, sergent fiind, chiar şi în uniformă, era mai mare în grad decât mine — Bine, a spus el Regulile de bază Fără fotografii Fără atingeri – decât dacă accept eu, în scopul unei demonstraţii Şi absolut nimic din ce spun nu se consemnează Ai priceput? — Am priceput, sergent, am zis eu — Bine Atunci, să mergem În Sala era o uşă încuiată Sergentul Caine a descuiat-o şi am intrat Era un living din trecutul îndepărtat Existau un şemineu, un bovindou, lămpi cu gaz Am avut nevoie de câteva clipe pentru a-mi da seama că toate erau false Pretutindeni erau arme Şi erau foarte reale O vitrină plină cu arme de foc Un birou acoperit cu ce ar fi putut să fie rezultatul unui armistiţiu al unei lupte cu săbii Laţul unui spânzurat, atârnând de tavan, ceea ce mi s-a părut puţin cam exagerat — Cum se numea detectivul care a înfiinţat muzeul? a întrebat Mallory — Inspectorul Neame, a răspuns Caine În Vreţi să faceţi un tur pe-aici? Sunt o sumedenie de lame Mallory se uita la ceea ce părea un hanger de pirat — Te rog, a spus el Ia-o înainte cu detectivul Wolfe L-am urmat pe curator prin cadrul unei uşi inexistente — Nu eşti genul ultrasensibil, nu? m-a întrebat el Să-mi zici dacă-ţi vin cerealele Wheetabix înapoi pe gât — Am mai fost aici, am spus eu O vizită cu colegii de la Academia de Investigaţii Criminalistice — A, a rostit el Un expert Un tip cu multă experienţă Să vedem cât de expert eşti, băiete Cu ce ţi se pare că seamănă ăsta? întrebă el luând un baston — Cu o sabie, am presupus eu O sabie disimulată într-un baston Sergentul Caine a zâmbit — Deştept băiat A tras de capătul bastonului, dând la iveală o lamă de de centimetri dintr-un strălucitor oţel de Sheffield Apoi l-a închis la loc — Deci, dacă te atac A repezit bastonul spre faţa mea L-am prins cu ambele mâini — Ţi-l smulg înainte de a apuca să-l foloseşti ca sabie, am zis eu trăgându-i bastonul din mână Mi-am îngăduit un mic zâmbet care a dispărut de îndată ce am văzut că încă ţinea în mână mânerul Era o armă de foc — Ceea ce înseamnă că nu-mi rămâne decât pistolul, a spus el îndreptându-l spre faţa mea Bang, bang! Eşti mort — Funcţionează? am întrebat eu dându-i înapoi bastonul — Oh, toate funcţionează, a zis Caine, ataşând cu grijă mânerul de baston Tocmai ăsta-i rostul Mallory a intrat în încăpere — Vedeţi ceva care vă place, domnule? a întrebat curatorul Mallory a clătinat din cap — Probabil că-i pe-aici pe undeva, a rostit vesel curatorul Era de crezut Muzeul Negru conţine toate armele pe care ţi le poţi imagina şi foarte multe pe care nu ţi le poţi imagina Peste de ani de explozibili, arme de foc şi otrăvuri Şi fiecare obiect de acolo a fost folosit Un hanger întrebuinţat de fraţii Kray Un lansator de rachete folosit de IRA Oala în care ucigaşul în serie Dennis Nilsen fierbea carnea victimelor lui înainte de a o arunca la canal Şi mult mai multe cuţite decât văzusem la subsolul din West End Central Muzeul Negru ocupa câteva săli mari şi îngrijite, pline cu vitrine din sticlă şi standuri, şi rafturi pe care se aflau măşti ce înfăţişau chipurile oamenilor care răpiseră vieţi Oameni insipizi, obişnuiţi, banali, care împuşcaseră, otrăviseră, înjunghiaseră, hăcuiseră, fierseseră şi îşi mâncaseră victimele Toţi acei omuleţi jalnici care curmaseră brusc fericirea a nenumărate vieţi, toţi acei mici ticăloşi sălbatici care înălţaseră un munte de nefericire omenească Da, mai fusesem acolo Dar, de data asta, era altfel Nu eram cu colegii mei de şcoală Nu mai puteam să mă ascund în mulţime, nu mai existau chicoteli care să alunge tensiunea Nu mai era o excursie cu şcoala De data asta, Muzeul Negru m-a confruntat cu toată oroarea lui şi cu colecţia sa de cruzime omenească, iar asta a fost, pur şi simplu, prea mult pentru mine Sau poate că a fost altceva Prima dată când fusesem aici, în vizită cu colegii de la Academia de Investigaţii Criminalistice, eram un puşti înfumurat, necăsătorit, care nu ştia nimic despre cum era să pierzi pe cineva De data asta, ştiam Apoi, brusc, m-am aplecat peste un coş de gunoi, vomând fără zgomot când Mallory şi sergentul Caine au intrat în încăpere Chiar dacă au observat că mi se făcuse rău, n-au lăsat să se vadă — Arma voastră s-ar putea să fie confecţionată manual, spunea Caine Un soi de cuţit făcut să taie gâtul unui om – şi doar atât Ceva făcut exclusiv pentru asta Big Ben bătea de ora Scout probabil că era deja în pat, dormind cu luminile aprinse, iar doamna Murphy se uita la televizor cu sonorul oprit şi cu Stan în poală M-am ridicat privind stânjenit şi dezgustat lichidul gălbui al bilei care cursese din mine Mallory m-a bătut uşor pe umăr Nu m-am putut uita la el — O cană bună de ceai? a zis el Mallory m-a dus acasă la el Soţia lui a apărut la uşă când am oprit în faţa unei vile de pe o stradă liniştită din Pimlico O femeie înaltă, zveltă, cu păr cenuşiu, cu o sclipire amuzată în ochi şi purtând papuci groşi în picioare Un Terrier West Highland alb s-a postat între ei privindu-i în timp ce domnul şi doamna Mallory comunicau în limbajul sumar al celor căsătoriţi de mult timp Avea acelaşi accent de Aberdeen ca şi soţul ei Ar fi fost posibil să se fi născut pe aceeaşi stradă — Ai încheiat pe ziua de azi? a întrebat ea încrucişându-şi braţele — Nu tocmai, scumpo, a răspuns el sărutând-o pe obraz — Ieşi din nou? — Întâi, mă aranjez puţin — Mâncaţi ceva? — Un ceai ar fi minunat — Cine-i el? — Noul coleg Detectivul Wolfe — Bună, scumpule, a zis ea, pe chip apărându-i un zâmbet larg Intră! Doamna Mallory ne-a adus ceai şi biscuiţi Cu zahăr şi cofeină în mine, am început să mă simt mai bine Mallory şi-a băut repede ceaiul şi a dispărut băgând în gură un biscuit — Cinci minute, mi-a zis Mallory Terrierul l-a urmat gâfâind încântat Era o vilă micuţă, îngrijită, cu două niveluri Fotografiile de pe poliţa căminului şi de pe rafturile bibliotecii, cu culorile pălind deja, îl înfăţişau pe Mallory într-o viaţă de demult, sub un soare tropical Pe ei doi cu , , de ani mai tineri, Mallory, cu un smoc de păr blond, ridicându-şi ochelarii şi zâmbind timid la o masă dintr-o cafenea Şi Mallory, deja fără păr la de ani, zâmbind în pantaloni scurţi, într-o cămaşă cu mâneci scurte şi având pe cap o şapcă neagră cu cozoroc, doi asiatici purtând aceleaşi uniforme ca a lui zâmbind de o parte şi de alta a sa Şi soţii Mallory zâmbind spre aparatul foto şi un oraş-port zărindu-se în spate, departe şi jos — Hong Kong, a explicat doamna Mallory Soţul meu a fost în poliţia din Hong Kong vreme de ani „Servim cu mândrie şi cu grijă ” Poate că ţi-a povestit — Nu, doamnă Ea a râs — Poţi să-mi spui Margaret — DCI Mallory nu mi-a zis nimic, doamnă Margaret — Ne-am întors în După ce a fost retrocedat Chinei Când şi-a pierdut regalitatea Britanicii s-au dus acasă, şi la fel am făcut şi noi A fost un mic şoc pentru noi Ne e dor de el Deşi, desigur, vechiul Hong Kong nu mai există Fotografiile ilustrau cursul a două vieţi Ciudat, n-am văzut poze de copii Ei doi erau totul unul pentru celălalt — Ai familie? m-a întrebat doamna Mallory — Am o fetiţă, am răspuns eu Părinţii mei au murit de mult N-am fraţi, nici surori Am tăcut o clipă Mi-am pierdut soţia Ea a aşteptat să mai spun ceva, însă nu mai era nimic de zis — Înţeleg — O am pe fiica mea, Scout Are cinci ani, am adăugat eu amestecând ceaiul Suntem doar noi Doamna Mallory a dat din cap — Asta înseamnă că ai o familie, a zis ea câştigându-mă definitiv Am traversat fluviul împreună cu DCI Mallory — Şi uite că mi-ai cunoscut familia, a zis el După ce coborâm de pe pod, ia-o pe Lambeth Road — Da, domnule Am condus până când două tunuri gigantice au apărut din întuneric Se aflau în faţa unei clădiri încununate de un dom pe care flutura steagul Marii Britanii — Mergem la Muzeul Imperial al Războiului? l-am întrebat eu — Cândva, aici a fost Spitalul Regal Bethlem, a spus Mallory Bedlam Azilul de nebuni Ştiai asta? Poţi să parchezi în spate, pe St George’s Road N-o să intrăm pe uşa din faţă Un paznic a apărut în vreme ce străbăteam grădina Ne-a privit suspicios până când o voce de femeie i-a strigat: — E-n regulă, Charlie Vin la mine Paznicul s-a retras şi o femeie tânără a apărut într-un scaun cu rotile A zâmbit când l-a văzut pe Mallory — Domnule, a rostit ea, iar zâmbetul i-a devenit şi mai larg în timp ce l-a salutat — Bună, Carol, a zis el aplecându-se pentru a o săruta pe obraji M-a prezentat, apoi am aşteptat ca ea să-şi întoarcă scaunul în spaţiul strâmt Am vrut s-o ajut, dar m-a oprit pe un ton tăios: — Mă descurc Am urmat-o printr-un coridor îngust, care ducea spre holul principal Luminile erau stinse În întuneric, avioane Spitfire şi Messerschmitt, şi Hurricane, precum şi primele rachete balistice ghidate, V -urile germane, atârnau deasupra noastră, încremenite în zbor, încremenite în timp — Cu ce vă pot ajuta, domnule? a întrebat Carol Mallory şi-a deschis servieta — Căutăm o armă a crimei, Carol, a răspuns inspectorul-şef şi i-a dat dosarul, iar ea l-a frunzărit încet Ipoteza noastră este că arma a fost concepută special pentru a tăia gâtul unui om — Presupunerea dumneavoastră este corectă, a zis ea zâmbind din nou Ştiu exact despre ce-i vorba Ar trebui să avem unul în depozit Vă rog să mă urmaţi Cuţitul avea puţin sub de centimetri, cea mai mare parte fiind reprezentată de o lamă lungă, subţire şi cu tăiş dublu, concepută pentru a pătrunde cu uşurinţă în carnea unui om, iar pe urmă s-o taie fără probleme Mallory mi l-a dat, şi am fost surprins să descopăr că era extrem de uşor Mânerul era prevăzut cu o plăsea ovală pentru a nu-ţi aluneca mâna, se potrivea perfect în pumnul strâns şi îţi dădea un sentiment de putere teribilă — Cuţitul de luptă Fairbairn-Sykes, a explicat Carol A fost creat de William Ewart Fairbairn şi Eric Anthony Sykes pe vremea când lucrau la poliţia din Shanghai, înainte de război — Cuţitul trupelor de comando, a rostit Mallory Desigur Nu mă puteam obişnui cu greutatea foarte redusă a cuţitului din mâna mea Era uşor de ţinut Cu un vârf ascuţit, cu muchii tăioase Lama cu două tăişuri a sclipit în semiîntunericul din depozit — A fost inventat de doi poliţişti? am întrebat eu Carol a dat din cap — W E Fairbairn era expert în lupta corp la corp Cuţitul a fost proiectat să fie arma albă perfectă pentru luptă, dar s-a dovedit a fi arma albă perfectă pentru ucis A fost arma albă standard pentru toate trupele de comando din cel de-al Doilea Război Mondial Dacă naziştii te prindeau cu un astfel de cuţit, erai împuşcat pe loc ca spion În majoritatea lor, cuţitele nu sunt proiectate în mod special pentru a ucide – cu excepţia modelului Fairbairn-Sykes Pare uşor de folosit, dar nu-i aşa Trebuie să ştii care artere sunt cele mai apropiate de suprafaţă şi mai neprotejate de haine Dă-mi-l, te rog Tânăra din scaunul cu rotile ne-a făcut o demonstraţie Cu degetele mâinii stângi larg desfăcute, a mimat că prinde capul unui om Cu cuţitul în mâna dreaptă, l-a înjunghiat, apoi şi-a retras repede mâna — Înfigi şi tragi, a spus ea Înfigi vârful cuţitului în laterala gâtului, pe urmă tragi lama spre faţă Nu poţi repara aşa ceva cu două copci şi câteva pastile de Nurofen Plus Cei mai mulţi oameni care vor să taie gâtul cuiva încep dinspre exterior Hăcuiesc, fierăstruiesc, taie A mimat hăcuirea, fierăstruirea şi tăierea — E în regulă dacă vrei să-i insulţi, a zis ea E în regulă dacă vrei să le strici ziua Dar nu-i în regulă dacă vrei să fii sigur că-i omori — Înfigi şi tragi, a repetat Mallory În felul ăsta, tai traheea, iar pe urmă ai toate şansele să tai şi arterele carotide — Chiar mai mult decât toate şansele, a zis Carol Acea mişcare se numeşte „secţionarea carotidei” Tocmai ăsta-i rostul, să tai arterele carotide, domnule Dacă şocul nu-i ucide imediat, atunci mor din cauză că arterele carotide au fost secţionate, iar sângele pompat de inimă nu mai ajunge la creier — Cât durează? am întrebat eu — Creierul moare imediat, a spus ea Victimele îşi pierd cunoştinţa în cinci secunde şi mor în douăsprezece — Când a încetat fabricarea acestor cuţite? am vrut eu să ştiu — Fabricarea lor nu a încetat, evoluează de aproape de ani Există versiuni contemporane, folosite de forţele speciale – UK-SFK Este cel mai grozav cuţit de luptă care s-a inventat vreodată, a adăugat ea şi s-a uitat la Mallory, iar eu m-am întrebat cum ajunseseră să se cunoască Şi acum, Bob Măcelarul are aşa ceva — Nu ştim dacă este Bob, a zis Mallory zâmbind Însă ştim că este vorba de cineva bine antrenat, care are acces la arme specializate Probabil că e posibil să cumperi un Fairbairn-Sykes online, nu? — Poţi să cumperi orice online, am spus eu — Cu excepţia anilor de pregătire, a zis Carol Cu excepţia genului de cunoştinţe pe care le acumulezi în ani de zile Cu excepţia priceperii necesare pentru a executa o secţionare a carotidei Încearcă să cumperi astea online Şi mai este ceva Am privit-o pe femeia din scaunul cu rotile cântărind în palmă cuţitul de luptă Fairbairn-Sykes — Secţionarea carotidei presupune mai mult decât o duşmănie oarecare Să ucizi pe cineva cu aşa ceva – să înfigi vârful în laterala gâtului, apoi să tragi lama spre exterior Pentru asta, trebuie să urăşti din tot sufletul pe cineva, domnule, a zis ea, ridicându-şi privirea spre Mallory Capitolul IX Picioarele îmi erau sleite de puteri Intrasem abia de un minut în a treia rundă, dar deja eram slăbit de epuizare, nesigur pe picioare şi respiram pe gură încovoindu-mă peste corzile ringului de box, cu coatele lipite protector de partea inferioară a cutiei toracice Îmi ridicam obosit braţele pentru a-mi proteja capul, în vreme ce mănuşile Lonsdale de de grame, din piele neagră, lipite de faţa mea erau alunecoase din pricina transpiraţiei Loviturile continuau Erau date de un om scund, cu părul lung şi argintiu ieşind de sub casca protectoare veche, produsă de cunoscuta firmă de echipament sportiv Everlast A zâmbit larg văzându-mi epuizarea, dând la iveală răutatea şi o proteză albastră Aplecat în spatele gărzii lui strânse şi înalte, fără să rişte nimic, bărbatul cu păr lung şi argintiu s-a repezit să-mi dea loviturile decisive Cu faţa adânc îngropată în mănuşi, i-am simţit pumnii lovindu-mi trupul cu o viteză orbitoare Bărbatul cel scund era şi slab, şi musculos Lovea foarte tare În coastele din stânga, în coastele din dreapta Mi-am coborât şi mai mult coatele, dar tot simţeam usturimea loviturilor ca de bici Ne aflam faţă în faţă Având , metri, eram mult mai înalt decât adversarul meu – Fred îl chema –, dar probabil că primul lucru pe care l-am învăţat pe ringurile de box a fost că viteza este mai importantă decât puterea Cu cât eşti mai masiv la trup, cu atât ai o suprafaţă mai mare care poate fi lovită Un croşeu de stânga a trecut de apărarea mea anemică şi m-a făcut să icnesc când coastele de jos mi-au fost lovite Mi-am lăsat coatele şi mai jos, nedorindu-mi deloc încă unul, însă, în clipa în care mi-am coborât mănuşile cu câţiva centimetri, Fred m-a pocnit în capul prost apărat „Sus-jos”, am chibzuit eu blestemându-mă că făcusem acea greşeală elementară, aceea de a nu-mi apăra o zonă neprotejată în vreme ce alta era atacată M-am lăsat moale în corzile ringului, dorindu-mi ca picioarele să-mi funcţioneze şi încercând să ajung din nou la verticală Deodată, un croşeu de stânga m-a izbit în partea dreaptă a căştii, apoi un croşeu de dreapta m-a lovit cu putere în stânga, făcându-mi urechile să ţiuie în ciuda pielii groase a căştii Probabil că mi-am ridicat instinctiv mănuşile foarte puţin pentru a-mi proteja capul, fiindcă Fred mi-a tras un puternic croşeu de stânga în coastele din dreapta jos Şi el se moleşise Să loveşti non-stop pe cineva te oboseşte Loviturile lui combinate erau mai lente, însă după o lovitură în corp îţi revii cel mai greu Şi eu îmi simţeam picioarele cedând în timp ce totul îmi spunea să mă prăbuşesc Însă nu m-am prăbuşit Am rămas în picioare, susţinut doar de corzile din spatele meu şi de voinţa din mine Fred a rânjit dezvăluind din nou acea veche proteză albastră L-am văzut ridicând cotul stâng, pregătindu-se pentru un croşeu de stânga Dar frumuseţea boxului constă în echilibrul său – dacă adversarul tău te poate lovi, şi tu poţi să-l loveşti pe el Mi-am văzut şansa şi am profitat de ea Înainte ca Fred să mă izbească scurt şi cu putere în corpul îndurerat sau în capul care-mi vâjâia, i-am tras un upercut scurt în bărbie, făcându-i capul să i se smucească spre spate exact când gongul a dat semnalul sfârşitului celei de-a treia şi ultimei runde Am căzut unul în braţele celuilalt, total epuizaţi, amândoi râzând După ce ne-am desprins din îmbrăţişare, am rămas locului încovoiat, străduindu-mă din răsputeri să-mi recapăt suflul Auzeam zbârnâitul corzilor, ştirile financiare de la televizorul din dreptul benzilor de alergare, instrucţiunile recitate de un antrenor de yoga Când mi-am ridicat privirea, am văzut că Fred îşi dădea jos casca ponosită, părul lung şi argintiu rostogolindu-i-se de sub ea, părul unui pirat bătrân Şi-a scos proteza — Eşti atât de norocos că te antrenezi, a spus el A ridicat o mănuşă în semn de salut, iar eu i-am atins-o cu a mea — Bine, a zis el, dar ţine-ţi coatele lipite de corp şi nu sta ca o statuie După ce ai lovit, pleacă de-acolo Nu sta să faci poze Chiar dacă eşti dărâmat Mai ales dacă eşti dărâmat Respiraţia mea revenea încet la normal — E greu, am izbutit eu să rostesc Fred a râs — Aşa şi trebuie să fie Dacă era uşor, toată lumea putea să facă box, a zis el şi m-a bătut pe spate Relaxează-te cu de minute pe bicicletă şi nu uita să-ţi faci exerciţiile de întindere musculară Fred a coborât din ring S-a îndreptat spre sistemul de sunet şi a pus The Jam Mă aflam în Clubul de box pentru amatori Smithfield, iar Fred era şeful, aşa că el alegea muzica Going Underground a început să răsune în sală Efectiv, mă simţeam mai bine Probabil, coastele aveau să mă doară a doua zi dimineaţă, dar vâjâitul din cap se calmase deja şi nimic altceva nu fusese serios vătămat Nu atât durerea te termină, cât şocul de a fi lovit M-a mirat întotdeauna cât de puţin doare, de fapt, când eşti lovit în faţă Apoi am devenit conştient că cineva mă privea Bărbatul se afla lângă haltere Avea mănuşile puse, acele mănuşi fără degete pentru ridicat haltere, iar umerii lui cărnoşi arătau ca şi cum ridicase multe Nu vezi prea mulţi asiatici atât de pasionaţi de haltere Dar presupun că în prezent sunt mai mulţi decât înainte Mi-a susţinut privirea un moment îndelungat, pe urmă şi-a scos mănuşile fără degete şi s-a îndreptat spre dulapul în care Fred ţinea echipamentul de box A luat de acolo o cască neagră şi o pereche de mănuşi de un galben aprins Apoi a traversat sala şi a urcat în ring Deja îmi dădusem seama cine era Iţindu-se de sub vesta de antrenament, am văzut vânătaia pricinuită de lovitura pe care i-o dădusem în inimă pentru că râsese de căţelul meu — Mă bat eu cu tine, a spus tipul punându-şi mănuşile — Noi numim asta box, am zis eu Nu bătaie — Dar este full contact, nu? Încercăm să ne doborâm unul pe altul, nu? — Desigur N-am considerat să-i explic că boxul avea o anumită etichetă, un cod de onoare nescris şi un mare grad de încredere Nu părea că ar fi fost foarte interesat de ceva din toate astea Boxam cu Fred de cinci ani, dar niciunul dintre noi nu încasase vreodată o lovitură sub centură, niciunul dintre noi nu plecase vreodată furios de pe ring Prietenia noastră se sudase în intimitatea dură a boxului Totuşi, era adevărat ce spusese halterofilul – când boxam, nu ne dădeam înapoi de la nimic — Ticălosule, m-ai pocnit! a zis halterofilul furios — Tocmai am făcut trei runde — Vreau să văd cât de tare eşti de fapt Asta dacă nu eşti laş M-am uitat la mănuşile lui galbene – o pereche de mănuşi Cleto-Reyes de de grame, cele mai bune mănuşi de box din lume, făcute manual în Mexic, însă mult prea uşoare pentru boxul dur Oricum, nu asta mă deranja Am început să-mi scot mănuşile — Nu boxez cu tine Când am dat să cobor din ring, mi s-a pus în cale — De ce nu? — Fiindcă n-ai proteză — Nu-mi trebuie proteză — Ba da, îţi trebuie Toţi au nevoie de proteză Deoarece te-aş putea lovi cu cotul în gură Sau cu capul Şi există chiar posibilitatea foarte redusă de a-ţi trage un pumn în gură Pe urmă, Fred a apărut lângă noi L-a luat pe halterofil de cot şi l-a răsucit cu uşurinţă La un moment dat, Fred lucrase la o firmă de securitate — Vezi semnul ăla? Pe pereţii sălii Smithfield ABC se aflau fotografii înrămate ale multor boxeri Erau un anume tip de boxeri – luptători înnăscuţi, numai perseverenţă şi măreţie, genul de boxeri pe care Fred îl îndrăgea Jack Dempsey Jake la Motta Joe Frazier Marvin Hagler Greii acestui sport Şi mai erau şi alte fotografii înrămate – poze ale unor copii boxând în Cuba, cam câte o duzină odată în ring, la bustul gol şi slabi, şi boxând cu mănuşi care păreau scoase din gunoi Iar deasupra tuturor fotografiilor era un panou NU SE BOXEAZĂ FĂRĂ PERMISIUNE — N-ai permisiunea să boxezi, a spus Fred Fred era cel mai scund bărbat din sală Şi în acel loc plin de persoane dure – unde poliţiştii veneau să se antreneze pentru a se menţine în formă, unde băieţii răi din cartierele sărace veneau să înveţe frumoasa ştiinţă a loviturilor, unde tinere femei veneau să înveţe a se apăra şi unde corporatişti veneau să-şi atingă limitele – nimeni nu-l contrazicea Halterofilul a coborât din ring — Se întâmplă multe lucruri rele când faci abuz de steroizi, a zis Fred Ţi se micşorează testiculele Faci acnee Îţi pierzi părul Dar lucrul cel mai rău în cazul abuzului de steroizi este că îţi afectează acea parte din creier care inhibă agresivitatea În cele din urmă, cu toţii ajung să vrea să omoare pe cineva Lângă uşă era un sac greu Chiar înainte de a ieşi din sală, halterofilul a lovit sacul cât de tare a putut Fred a râs dispreţuitor — Nu contează cât de tare poţi să loveşti, a spus el Detectiv inspectorul Whitestone stătea cu spatele la tabla albă a lui Mallory O fotografie mărită a celor şapte băieţi-soldaţi se vedea în spatele ei În mână, avea o listă cu nume — Deci, sunt patru Nu sunt cinci care au rămas în viaţă, ci doar patru, a spus ea, s-a întors cu faţa la tablă şi a trasat cu grijă o cruce roşie peste chipul băiatului din partea stângă Adam Jones – decedat A trasat o altă cruce roşie, peste chipul băiatului din partea dreaptă Hugo Buck – decedat Iar în cele din urmă, a trasat o cruce roşie peste chipul băiatului din centru Cel cu ochelari cu lentile întunecate Cel care nu zâmbea — Acesta este onorabilul James Sutcliffe, a precizat Whitestone Fiul cel mic al contelui Broughton Sau, mai bine spus, acesta a fost onorabilul James Sutcliffe La doi ani după ce a fost făcută această fotografie, s-a sinucis, s-a înecat în mare pe coasta Amalfi, unde părinţii lui închiriaseră o vilă Toţi am rămas tăcuţi — În vara în care a împlinit ani, a adăugat Whitestone — Are o fiică, nu-i aşa? a întrebat Mallory Tatăl băiatului Contele de Broughton Whitestone a dat din cap — Onorabila Cressida A fost o tânără cam sălbatică în anii ’ A urinat pe Cenotaph în timpul unei revolte anticapitaliste — Da, despre ea este vorba, a zis Mallory A fugit cu un artist german care era cu de ani mai în vârstă decât ea S-a împăcat însă cu părinţii, i s-a iertat totul Când băiatul s-a sinucis, carabinierii au găsit un bilet de adio? a întrebat el — Nu, domnule, a răspuns Whitestone N-au găsit nici măcar cadavrul Doar hainele împăturite pe plajă şi o schiţă făcută pe jumătate Era artist Se pare că era cel mai strălucit din grup — De ce s-a presupus că s-a sinucis dacă nu s-a găsit niciun bilet de adio? a întrebat inspectorul-şef — James Sutcliffe suferea de depresie clinică Lua un adevărat cocktail de medicamente, a răspuns Whitestone citind din notiţele ei: Prozac Luvox Lustral Cipralex Şi-a mai făcut şi altădată rău — Ce motive are un puşti bogat pentru a fi deprimat? a intervenit Gane — Poate că ar trebui să-i întrebăm pe prietenii lui, a zis Mallory Doar patru mai trăiau Gemenii identici, exceptând cicatricele faciale ale unuia dintre ei Tânărul înalt, smead, slab ca un ţâr şi cu aer de străin Şi băiatul gras, cu privire rea şi cu vârful limbii iţindu-se în colţul gurii Între timp, nu mai semănau Cele trei cruci roşii modificaseră vechea fotografie Whitestone a luat o mapă cu fotografii × centimetri Fotografii ale celor vii A atins cu degetul imaginea geamănului fără cicatrice, aflat între James Sutcliffe şi băiatul smead — Ben King, a spus ea Este faimos A pus o poză pe peretele lui Mallory Un bărbat serios, îngrijit, în costum şi cravată, zâmbind pentru vreo fotografie oficială Se recunoştea în el băiatul din poza făcută cu de ani în urmă Chipul lui îmi părea vag familiar – probabil că-l zărisem în treacăt pe la ştirile de seară — Îl cunosc, a spus Mallory Este Ben King E politician, nu? — Da, a răspuns Whitestone Răposatul lui tată, Quentin King, a fost avocatul pentru cazuri de calomnie Ben King este deputat de Hillingdon North A studiat la Potter’s Field şi Balliol, Oxford Cu diplomă în Filosofie, Politică şi Economie În plină ascensiune în cadrul partidului său — Care partid? a întrebat Gane — Ghiceşte, l-a tachinat Whitestone Gane şi-a dat cu presupusul, dar a greşit Şi eu aş fi greşit — Se spune despre el că ar fi viitorul prim-ministru, a adăugat Whitestone — Independent din punct de vedere financiar, educat la şcoli private, dă bine la televizor, a spus Mallory Nu a angajat niciodată pe nimeni, n-a demarat niciodată vreo afacere, n-a avut niciodată o slujbă adevărată S-a gândit la asta un moment Cu fratele lui ce-i? Tipul cu cicatrice — Ned King, a răspuns Whitestone Ofiţer activ în armata britanică, Puşcaşii Regali Gurkha Două detaşări în provincia Helmand, Afganistan Decoraţii pentru merite De asemenea, a fost condamnat pentru atac, cu ani în urmă A pus pe perete fotografia unui soldat Cicatricea de pe obrazul stâng arăta de parcă ar fi fost preţul medaliilor de pe uniformă Iar alături, a pus fotografia unui bărbat subţire, cu început de chelie, în costum şi cu un papion care îi atârna ca o mortăciune în jurul gâtului sfrijit Pierduse atât de mult din greutate începând cu anii adolescenţei, încât băiatul gras din liceu era aproape de nerecunoscut în bărbatul slab — Guy Philips, zis Piggy, a spus Whitestone Îi cunoaşte pe fraţii King din şcoala pregătitoare Tatăl lui a făcut avere pe piaţa imobiliară A jucat tenis de performanţă A ajuns în semifinale la Junior Wimbledon Apoi genunchiul i-a cedat Este profesor de sport la colegiul pe care l-a frecventat, Potter’s Field — Care sporturi? a întrebat Gane — Tenis Scrimă Cricket Schi Sporturi elegante, Gane, bine? Şi maraton — Aşa a slăbit, a zis Mallory Mai rămăsese unul Whitestone a pus pe peretele lui Mallory fotografia unui bărbat cu o privire pătrunzătoare, serios, smead Poza pentru vreo fotografie de firmă şi se uita spre cameră cu ochi care păreau negri — Salman Khan, a spus Whitestone Provine dintr-o familie bogată anglo-indiană Constructori, suficient de amuzanţi, sfidând toate stereotipurile rasiale Tatăl lui a făcut o grămadă de bani din construcţii în anii ’ şi ’ Şi Khan îi cunoaşte pe fraţii King şi pe Philips încă din şcoala pregătitoare Lucrează ca avocat pentru drepturile omului în birourile din Londra ale firmei Butterfield, Hunt & West Este considerat una dintre stelele în ascensiune în domeniul juridic A dat în judecată cu succes Ministerul Apărării, în numele unui militar cu handicap — Ai menţionat că Ned King a fost condamnat pentru atac, a zis Mallory Mai apare ceva în cazierele lor? — Adam Jones a avut nenumărate condamnări pentru infracţiuni legate de droguri şi vagabondaj La şase luni după ce a fost făcută această fotografie, a fost dat afară pentru că a vândut substanţe interzise în spatele magazinului de dulciuri de lângă şcoală Pastile Droguri În cantităţi mari — Cei din clasele superioare alcătuiesc întotdeauna un grup mult mai eterogen decât se crede, a spus Mallory Ce făcea? Îşi suplimenta proviziile personale ocupându-se şi de vânzare? — Aşa se pare, domnule Adam a luat-o razna devreme S-a apucat de heroină pe când alţii intrau la Oxford, Goldman Sachs şi Sandhurst — Detectiv Wolfe, a fost dat afară Jones de la Academia Regală de Muzică pentru că vindea substanţe interzise? a întrebat DCI Mallory — Nu, domnule, am răspuns eu Nu pentru că vindea substanţe interzise A apărut drogat la un concert în care erau interpretate opere muzicale ale lui Tomaso Albinoni, la Duke Hall A aţipit în timpul adagioului — Nu-i aşa că-i groaznic când se întâmplă aşa ceva? a rostit Gane — Cele două victime ale noastre amândouă au trăit primejdios, nu-i aşa? a spus Mallory Una era de mult timp dependentă de droguri Cealaltă era un donjuan violent, în serie Oricare dintre aceste modalităţi de a trăi reduce speranţa de viaţă N-a mai detaliat, ci a lăsat în suspensie continuarea – alegerile pe care le făcuseră în viaţă nu explicau cu nimic gâturile tăiate identic Mi-am coborât privirea spre volumul subţire şi roşu aflat în faţa mea Devino dur! – Cum să câştigi o luptă corp la corp – Aşa cum sunt învăţaţi membrii trupelor de comando britanice şi ai forţelor armate americane Autorul era căpitanul W E Fairbairn, coinventatorul cuţitului pentru trupele de comando Cartea era deschisă la pagina despre secţionarea carotidei Exista un desen cu doi soldaţi de pe front în timpul unei lupte corp la corp Parcă era dintr-o carte demodată de benzi desenate Dar conţinea un manifest pentru crimă Pusesem un post-it galben pe pagina dorită, cea în care cititorii erau învăţaţi cum să execute o secţionare a carotidei Artera nr Având cuţitul în mâna dreaptă, muchiile paralele cu solul, adversarul este apucat de gât din spate, cu mâna stângă, iar capul îi este tras spre stânga Vârful este înfipt adânc, apoi se taie spre faţă Vezi fig C — Piggy Philips are trei condamnări pentru daune materiale într-un interval de luni din anii ’ , a mai menţionat Whitestone Din câte îmi dau seama, băieţii se distrau distrugând restaurante Şi se pare că nu întotdeauna banii le rezolvau problemele — Băieţii rămân mereu băieţi Mai ales când tăticii achită nota de plată, a zis Gane şi a pufnit dispreţuitor Şi câinele meu ar putea rezolva cinci teste A-Levels (pentru toate nivelurile) ca să intre la Potter’s Field În timp ce-şi linge coaiele — Philips părea încântat să plătească mereu oalele sparte, a adăugat Whitestone Conform fiţuicii locale, la un moment dat aproape că a fost închis pentru sfidarea instanţei „Comportament necuviincios, dispreţuitor şi insolent faţă de magistrat ” Ne-am uitat la fotografie, la băieţii care fuseseră cândva şi la bărbaţii care deveniseră — Deci, erau o gaşcă? a conchis Gane — E mai mult decât atât, nu-i aşa? am spus eu Cei mai mulţi se cunoşteau din copilărie Unul dintre ei se pare că era încântat să plătească oalele sparte de toţi Pare că erau – nu ştiu – aproape ca fraţii — Dar relaţia lor s-a încheiat odată cu anii de şcoală sau a continuat? a întrebat Mallory Asta-i următoarea dilemă Şi am putea începe prin a merge la o înmormântare M-am pomenit examinându-l pe băiatul din centru James Sutcliffe Cel care nu zâmbea, cel ai cărui ochi erau ascunşi Băiatul care avusese pe braţe urme fiindcă îşi făcuse singur rău, care îşi împăturise cu grijă hainele şi intrase în mare pe coasta Amalfi El era singurul dintre cei morţi şi vii care nu avea pe perete o fotografie a bărbatului care devenise Mort de mâna lui la ani Mai mult chiar decât pozele bărbaţilor morţi, prezenţa lui făcea ca fotografiile de pe tabla lui Mallory să nu pară un marş falnic spre maturitate, ci o aruncare cu capul înainte în mortalitate Mallory s-a apropiat de peretele pe care era tabla — Ce scrie pe sacourile lor? a întrebat el Textul în latină de deasupra ecusonului Nu reuşesc să văd Whitestone şi-a deschis carneţelul — Aut vincere, aut mori! a citit ea Mottoul şcolii — Ori învingem, ori murim, a tradus Mallory Bun motto Căţelul ştia că se petrecea ceva Scout stătea la fereastră, privind strada, cu palmele lipite de sticlă, uneori tresărind nerăbdătoare atunci când o maşină oprea la bordură Eu mă tot uitam la ceasul de perete, la cel de la mână şi la mobil Ea ar fi trebuit să fi sosit deja Stan stătea ca un Sfinx în mijlocul apartamentului, cu lăbuţele din faţă elegant încrucişate, ochii lui uriaşi şi rotunzi privindu-ne cu suspiciune — Ah! Ah! Ah! a exclamat Scout, şi când m-am dus la geam, am văzut o dubă albă ticsită cu câini Un Ogar irlandez şedea pe locul pasagerului, privind cu interes un hamal îmbrăcat în alb, care ieşea din piaţa de carne şi având braţele albe pătate cu roşu până la coate Doi Mopşi îşi lipiseră feţele turtite de geamurile din spate, în spatele lor se vedea o pădure de cozi ridicate şi fluturânde, în vreme ce feţişoare mici adulmecau funduri mari, iar feţe mari adulmecau funduleţe mici O tânără într-o uniformă militară plină de noroi s-a dat jos de pe scaunul şoferului Un Labradoodle a coborât odată cu ea Ea l-a băgat înapoi în dubă şi a închis uşa — Stan, am rostit eu Ţi-a sosit limuzina Ea era o cehoaică tânără şi veselă, pe nume Hanna, şi Stan a întâmpinat-o ca pe o veche prietenă Nu era nimic personal Stan întâmpina pe oricine ca pe un vechi prieten Scout tocmai îşi lua rămas-bun când, fără niciun fel de ceremonie, fata care plimba câini i-a prins lui Stan o lesă de zgardă şi s-a îndreptat spre uşă Ne-am dus la fereastră Un Bichon Frisé reuşise cumva să se strecoare prin geamul pe jumătate deschis al dubei şi adulmeca pavajul, în vreme ce Ogarul irlandez îl privea cu un dispreţ suveran Stan şi fata care plimba câini au apărut pe stradă Hanna l-a luat sub un braţ pe Bichonul fugar, pe Stan, sub celălalt şi i-a băgat pe amândoi în spatele dubei Apoi au plecat Am rămas la geam până când luminile stopurilor au dispărut — Sper că Stan se simte bine, a spus Scout — Glumeşti, am zis eu Împreună cu restul haitei, o să se distreze cum nu s-a distrat în viaţa lui Am coborât la restaurantul Smiths of Smithfield pentru a lua micul dejun Tocmai primeam nota de plată când Stan a trecut prin dreptul geamului, târând lesa în urma lui Scout a ieşit să-l ia în timp ce eu am sunat-o pe Hanna Am auzit lătrături furioase, sunete de teroare şi spaimă, urlete de protest omeneşti şi canine — Cum se simte Stan? am întrebat eu — Ah, a rostit Hanna A, da Sam se simte foarte bine Scout a intrat în local împreună cu Stan Avea o privire sălbatică şi gâfâia de sete şi de epuizare Un chelner cumsecade i-a adus un mare vas argintiu plin cu apă Scout l-a pus jos, iar căţelul a început să bea foarte zgomotos — Eşti sigură că Stan se simte bine? am întrebat eu Auzindu-şi numele, Stan şi-a ridicat privirea spre mine, ochii lui uriaşi şi bulbucaţi fiind plini de revoltă Apoi a început să bea din nou, în vreme ce mânuţele lui Scout îl mângâiau — Ah, a zis Hanna Da, Sam, drăgălaşul de Sam, se simte foarte bine Sam ah se distrează cu prietenii lui în parcul cel frumos A, iată-l! Ha, ha! S-a dus la copaci Bravo, Sam! După aceea, ne-am plimbat singuri căţelul Capitolul X Militarul purta uniforma neagră a ofiţerilor din unitatea Puşcaşii Regali Gurkha S-a ridicat de la locul lui din primul rând al scaunelor din biserică şi s-a îndreptat spre amvon, un bărbat masiv mişcându-se încet, uitându-se la fotografia mare, în alb şi negru, a răposatului Hugo Buck, care fusese pusă în faţa sicriului Căpitanul Ned King s-a oprit în amvon, şi-a privit notiţele, moment în care un fascicul de lumină a pătruns prin vitraliile înalte şi l-a învăluit I-a luminat medaliile de pe haina neagră şi cicatricele de pe obrazul stâng Câteva persoane din public şi-au dres glasul Căpitanul King a început să vorbească — Moartea nu înseamnă absolut nimic, a spus el citind cu vocea modulată cu grijă a cuiva obişnuit să se adreseze publicului Am trecut doar în camera alăturată Eu sunt eu şi tu eşti tu Orice am fost unul pentru celălalt încă mai suntem Ochii mei s-au îndreptat spre locul unde stătuse Ceilalţi trei se aflau cu toţii acolo: Ben King, Salman Khan şi Guy Philips Cei mai vechi prieteni ai bărbatului mort stăteau pe locurile lor de onoare, în primul rând, alături de părinţii lui Hugo Buck şi de văduva lui, Nataşa, care avea faţa ascunsă de un voal lung şi negru Părinţii lui Buck se apropiau de de ani, dar erau bronzaţi, atrăgători, arătând ca şi cum nimic rău nu li se întâmplase în viaţă până în acel moment Nataşa şi-a întors capul şi s-a uitat la mine, iar dincolo de văl, i-am văzut faţa impasibilă şi nedând niciun semn de recunoaştere Când Mallory şi cu mine sosiserăm la biserică, îl văzusem pe şoferul ei fumând cu ceilalţi şoferi Păruse mai degrabă şoferul decât amantul ei M-am întrebat de ce naiba asta avea vreo importanţă pentru mine — Orice am fost unul pentru celălalt încă mai suntem, a continuat căpitanul King, cu vocea răsunând ca un ecou în biserica având o boltă înaltă Spune-mi pe vechiul meu nume Vorbeşte-mi la fel de firesc cum ai făcut-o întotdeauna Nu-ţi schimba tonul Nu afişa un aer de solemnitate forţată Mallory şi-a aplecat capul spre mine, iar cuvântul rostit a fost mai slab decât o şoaptă — Uite! a spus el Salman Khan plângea Nu-i puteam vedea faţa, însă umerii bărbatului erau clar zgâlţâiţi de suspine, în vreme ce îşi acoperea chipul cu mâinile pentru a-şi ascunde durerea Am privit în timp ce Ben King şi-a răsucit încet capul şi a murmurat ceva liniştitor la urechea lui Khan, apoi s-a întors ca să se uite la fratele lui Guy Philips a urmărit scena cu un soi de indiferenţă rece Khan şi-a şters faţa cu palma Se părea că nu mai plângea — Viaţa înseamnă tot ce a însemnat mereu, a mai spus căpitanul King, iar eu am văzut umbra unui zâmbet trecând peste chipul lui frumos, afectat de cicatrice Este la fel ca întotdeauna – există o continuitate necurmată De ce să fiu uitat doar pentru că nu mai sunt lângă tine? A făcut o pauză Te aştept, după o vreme, undeva foarte aproape, chiar după colţ King şi-a împăturit notiţele Totul e bine! a zis el M-am uitat prin biserica plină Toţi erau foarte tineri Bărbaţi şi femei la peste de ani, unii dintre ei având bebeluşi în braţe sau încercând să-şi stăpânească ţâncii, toţi cu chipurile albe din pricina şocului provocat de moartea timpurie şi brutală a cuiva din generaţia lor Căpitanul King a revenit la locul lui Vicarul a început să vorbească: — „Veniţi, copii binecuvântaţi ai Părintelui meu, primiţi regatul pregătit pentru voi de la începutul lumii” Hugo Buck avea prieteni Mulţi prieteni Însă cei patru bărbaţi din primul rând au fost cei care au flancat sicriul la sfârşitul slujbei Şi, pentru prima oară, le-am văzut clar feţele Salman Khan – un om de afaceri bine clădit, prosper, care deţinea controlul în acel moment, deşi era limpede că purta în el o tristeţe apăsându-l ca o greutate fizică Guy Philips – un dur rumen la faţă, cu nasturele de sus al cămăşii descheiat, cu ochi somnoroşi, poate puţin plictisit, cu chipul străbătut de vinişoare întrerupte al unuia care bea de de ani Dar arăta ca un maestru al sportului oferit de o agenţie de impresariat artistic şi avea exact acel gen de cruzime sinceră Şi Ben King – calm, stăpân pe sine, un bărbat impresionant, chipul lui neted făcând ca faţa fratelui său să pară ca o imagine într-o oglindă imperfectă La îndemnul lui Ben King, cei patru bărbaţi au flancat sicriul, fraţii în faţă, Philips şi Khan în spate După un alt cuvânt din partea lui Ben King, s-au aplecat, şi-au prins braţele şi, într-un efort comun, s-au ridicat purtând sicriul pe umeri Au pornit încet pe culoarul dintre scaune, cu părinţii şi văduva lui Buck în urma lor Muzica se auzea în continuare Oamenii plângeau Unul dintre ei era Salman Khan Purtând pe umărul stâng greutatea sicriului prietenului său mort, durerea a părut a-l copleşi brusc De data asta, prietenii lui l-au lăsat să plângă În toată biserica, bărbaţii şi femeile plângeau Pentru prietenul lor şi pentru ei înşişi Însă văduva lui Hugo Buck privea drept înainte, mergând fără să se uite în stânga sau în dreapta, ochii ei verzi rămânând uscaţi şi fără să clipească în spatele vălului lung şi negru O tânără blondă, care părea să ştie cum se stăpâneşte un cal, împărţea fiecăruia câte un trandafir roşu, la intrarea în biserică Mallory şi cu mine am rămas în urmă, lăsând mulţimea să plece, iar până să ieşim din biserică, femeia şi trandafirii nu se mai aflau acolo şi oamenii se îndreptau spre mormânt Rugăciunea de îngropare s-a auzit din faţa noastră — „Iată, taină vă spun vouă”, a rostit vicarul — Întâia Epistolă către Corinteni a Sfântului Apostol Pavel, mi-a explicat Mallory pe un ton oarecum aprobator Învierea morţilor Haide să vedem dacă ne putem apropia puţin — „Nu toţi vom muri, dar toţi ne vom schimba Deodată, într-o clipeală de ochi la trâmbiţa cea de apoi ” Am ocolit mulţimea prin spate Plânsetele erau mai puternice în acele clipe, în spaţiul deschis de la marginea mormântului proaspăt săpat, copilaşii alăturându-li-se celorlalţi, întristaţi să-i vadă pentru prima oară pe adulţi plângând — „Căci trâmbiţa va suna şi morţii vor învia nestricăcioşi, iar noi ne vom schimba Căci trebuie ca trupul acesta stricăcios să se îmbrace în nestricăciune şi acest trup muritor să se îmbrace în nemurire ” Trandafirii roşii erau pete de culoare într-o mare cernită Ne-am oprit când am ajuns în spatele vicarului şi chiar în faţa celor care jeleau lângă mormânt Am văzut chipurile celor mai apropiaţi peste umerii mulţimii Părinţii lui Hugo Buck încercau să facă faţă dificilei sarcini de a-şi înmormânta copilul Ben King le cuprinsese umerii cu braţele Politicianul avea cuvinte de consolare pentru toată lumea Însă văduva lui Hugo Buck părea secătuită de orice fel de sentimente, năucită de ritualurile durerii — „Iar când acest trup stricăcios se va îmbrăca în nestricăciune şi acest trup muritor se va îmbrăca în nemurire, atunci va fi cuvântul care este scris: Moartea a fost înghiţită de biruinţă Unde îţi este, moarte, biruinţa ta? Unde îţi este, moarte, boldul tău?” S-a auzit un zumzet electronic în vreme ce sicriul era coborât automat Când sunetul a încetat, Ned King a lăsat trandafirul să-i cadă în mormânt Apoi au început cu toţii să-şi arunce trandafirii în groapă Ceva a părut să se frângă în interiorul părinţilor bărbatului mort atunci când şi-au lăsat florile să cadă Le-au aruncat în mormânt şi s-au îndepărtat nesiguri pe picioare Guy Philips a fost următorul Pe urmă, Salman Khan, stăpânindu-se deja Dar Ben King s-a oprit şi, cu un zâmbet blând, a îndemnat-o pe văduvă să se apropie — „El se află alături de Domnul, de Iisus care i-a grăit făcătorului de rele de pe cruce: Adevărat grăiesc ţie, astăzi vei fi cu Mine în rai ” Nataşa Buck a făcut un pas în faţă Am văzut-o ridicându-şi voalul, rămânând pentru o clipă cufundată în amintiri, apoi, cu mare grijă, scuipând în mormântul soţului ei Aproape ca şi cum ar fi fost pe cale să uite, a aruncat trandafirul înăuntru Deodată, lângă mormânt s-a produs mişcare Am zărit capul Nataşei răsucindu-se spre chipul roşu al lui Guy Philips, faţa ei strâmbându-se brusc de furie şi de durere când el a apucat-o strâns de braţ, ca un expert în asemenea situaţii neobişnuite A îndepărtat-o de-acolo Dreaptă şi fără să opună rezistenţă, văduva a străbătut mulţimea, braţul fiindu-i ţinut de Guy Philips într-o grotescă parodie a unui gest de susţinere, de parcă ea ar fi putut să cadă sau să fugă, sau să se întoarcă la mormântul prietenului său mort — Mâna mea! a rostit ea Mă doare ca naiba, Piggy Am pornit spre ei, dar am fost oprit de Mallory, care şi-a pus o mână pe braţul meu L-am privit, iar el a clătinat din cap M-am simţit ruşinat că n-am făcut nimic Adevărul e că noi ne aflam acolo pentru a observa Doar pentru asta Şoferii au devenit atenţi Guy Philips a deschis uşa din spate a maşinii Nataşei O consideram o femeie puternică, poate chiar dură, aşa că m-a şocat s-o văd atât de pasivă în timp ce el a băgat-o înăuntru S-a aplecat spre şoferul văduvei şi i-a dat nişte instrucţiuni, după aceea am văzut pe chipul şoferului amestecându-se îngrijorarea şi furia, însă a dat supus din cap şi a pornit maşina Se pare că mai toţi oamenii nu ştiau ce se întâmplase Capetele s-au întors în treacăt pentru a o privi pe văduva copleşită în vreme ce era ajutată de prietenul soţului ei să ajungă la maşină Unul singur urmărise întreaga scenă oarecum ieşită din tipar – un bărbat foarte înalt, ciudat, având peste de ani, cu nas coroiat şi privire fixă, care îl făceau să semene cu o pasăre de pradă Apoi s-a îndepărtat şi el Mallory şi cu mine l-am privit pe urmă pe Guy Philips întorcându-se fără nicio expresie pe chip după ce îşi făcuse micuţa treabă murdară Mi-am dat seama că şi Mallory văzuse cu câtă eficienţă rezolvase problema creată de femeie Mulţimea forma o coadă pentru a arunca florile peste mormânt şi a le prezenta condoleanţe părinţilor lui Buck Ben King încă era alături de ei, politician până în măduva oaselor, oferind strângeri de mână şi cuvinte calde — Nu, Nataşa se simte bine Nu e în apele ei astăzi Da, mulţumesc mult Mi-a prins privirea şi a zâmbit Apoi, brusc, totul s-a terminat Toate rugăciunile au fost rostite, sicriul a fost coborât, iar trandafirii au fost aruncaţi în mormânt Cei prezenţi şi-au şters ochii şi s-au întors la maşinile şi la vieţile lor, chiar şi mama şi tatăl care îşi înmormântaseră fiul Totuşi, în vreme ce Mallory şi cu mine ne îndepărtam cu maşina de biserică, i-am zărit pe cei patru bărbaţi încă stând lângă mormântul deschis, ştergându-şi pământul de pe mâini şi legaţi de ceva atât de puternic, încât moartea nu avea nicio putere Scout a ţipat în toiul nopţii Deşi credeam că nu dormeam niciodată cu adevărat, am conştientizat că m-am trezit şi am fost surprins de brusca revenire la realitate dintr-un vis pe care nu mi-l voi aminti niciodată M-am uitat la cifrele afişate de ceas – : – şi m-am îndreptat împleticindu-mă spre dormitorul ei Şedea pe pat, cu faţa udă de lacrimi, acoperindu-şi ochii cu mâneca pijamalei Am cuprins-o în braţe şi am ţinut-o puţin, apoi mi-am pus dosul palmei pe fruntea ei Nu era fierbinte — Monştri, a spus ea — Îngeraş, am zis eu Nu există monştri Trezit şi el, Stan scâncea în întuneric I-am dat drumul din cuşcă, iar căţelul a lipăit pe urmele mele când m-am întors în dormitorul lui Scout Dintr-o săritură tăcută, a ajuns pe patul ei, iar ea a întins mâna automat şi l-a scărpinat între urechi Căţelul a făcut-o să nu mai plângă, într-un mod de care n-am fost în stare Dar ea nu s-a oprit de tot, şi am simţit fiorul de panică pe care lacrimile ei mi-l provocau mereu Mă temeam că, dacă începea să plângă, nu se va mai opri niciodată — De ce plângi, Scout? — Nu ştiu Nu ştiu Amândoi ştiam Însă niciunul din noi nu avea cuvintele necesare pentru a se exprima, niciunul din noi nu ştia cum să înceapă Aşa că trăiam cu absenţa mamei ei – ca un membru tăiat pe care îl simţi mai acut decât dacă ar fi fost la locul lui În viaţa fiicei mele era un gol pe care, oricât de mult o iubeam şi indiferent cât de tare încercam, nu aveam să fiu niciodată în stare să-l umplu Gândul a făcut să mi se strângă inima şi mi-a venit şi mie să plâng — Nu pleca, a şoptit ea Am zâmbit în întuneric — Nu plec nicăieri Şi nici căţelul Stan s-a ghemuit lângă ea, căutându-i căldura trupului, iar eu am decis să-l las acolo În curând, amândoi dormeau Scout strângând căţelul în braţe ca pe o sticlă cu apă caldă, căţelul lăsând-o să-l ţină în braţe M-am uitat la deşteptătorul lui Scout Era mult prea devreme pentru ora mea normală de trezire şi mult prea târziu pentru a mă întoarce în pat Ştiam că n-aş mai fi dormit Aşa că am stat lângă patul fiicei mele, privind copilul şi căţelul, şi am lăsat noaptea să se târască, aşa cum mai făcusem în atât de multe nopţi Totuşi, privindu-mi fiica dormind, cele câteva ore ale întunericului care urma să fie înlocuit curând de zorii unei noi zile mi s-au părut foarte diferite în noaptea aceea Nu mi s-au părut irosite Capitolul XI Bob Măcelarul îmbătrânise cu de ani peste noapte Noua lui fotografie înfăţişa un om mult mai bătrân decât înainte, înfumurarea tinereţii şi pălăria înaltă lipseau amândouă, iar în gură avea o pipă neagră, în locul ţigării În noua poză, Robert Oppenheimer privea direct spre cameră, cu părul rărit între timp, cu ochii uriaşi şi plini de o conştientizare cumplită, care nu existase înainte „Distrugătorul lumilor ” Pe marele ecran de pe peretele lui DCI Mallory era afişat tabelul cronologic (timeline) al lui Bob Măcelarul, dar noi ne-am privit laptopurile în timp ce Gane a citit noul mesaj — „Bogaţii au cunoscut păcatul, a rostit el Iar asta e o cunoaştere de care nu pot scăpa ” S-a aşezat din nou pe scaun „Ucide toţi porcii #ucidetoţiporcii ” Găsisem deja citatul — De fapt, Oppenheimer a spus: „Fizicienii au cunoscut păcatul, iar asta e o cunoaştere de care nu pot scăpa”, l-am corectat eu uitându-mă la Gane Nu bogaţii, ci fizicienii A dat uşor din cap Apoi a înjurat — Ar trebui să fie simplu Trimitem un mandat reţelei de socializare şi primim un IP în de ore După cum m-am aşteptat, Bob foloseşte un proxy server care acţionează ca un scut de protecţie al anonimatului între utilizator şi restul lumii digitale Dacă nu este complet idiot – există întotdeauna şi această posibilitate – e obligat să folosească un proxy S-ar putea chiar să întrebuinţeze mai multe astfel de servere În mod normal, pot să le ocolesc dacă am un IP, a zis el şi a clătinat din cap În mod normal Dar Bob utilizează un soi de arhitectură de securitate amplificată Se numeşte „onion routing” TOR sau ceva similar, o reţea foarte puternică de proxy-uri, cum n-am mai văzut niciodată Trece datele prin mai multe relee, criptându-le din nou de fiecare dată Sunt concepute în scopul de a face internetul un loc sigur pentru informatori – utilizatori care raportează corupţia din companii şi guvern, precum şi oameni care trăiesc în ţări cu conducere dictatorială Nu pentru ucigaşi în serie — Ce ne spui, de fapt? a întrebat Mallory — S-a ascuns în web-ul profund, asta-i Amprentele digitale ale lui Bob sunt exact precum acelea ale degetelor sau mănuşilor lui, a răspuns Gane trecându-şi mâna peste ţeasta rasă Adică invizibile — Închide-l, a intervenit Whitestone M-am săturat de toţi idioţii ăştia care-l tratează de parcă ar fi un soi de erou Tabelul cronologic al lui Bob Măcelarul explodase de activitate, reţeaua de socializare reacţionând la mesajul lui Pe ecranul de pe peretele lui Mallory se derula un flux constant de e-mailuri de la fani, cereri în căsătorie şi complimente slugarnice Gane a apăsat o tastă, iar acea imagine a fost înlocuită cu fotografia încremenită a celor şapte băieţi de la Potter’s Field — Nu ştiu cum de-l pot considera un erou pe cineva care omoară nişte prieteni din şcoală, a spus Whitestone Mallory a zâmbit — Dar ei nu se gândesc că omoară nişte prieteni din şcoală, a zis el Ei se gândesc că omoară bogătaşi Popota ofiţerilor de la baza forţelor regale aeriene (RAF) Brize Norton are vedere spre aerodrom Am văzut pe geam un avion uriaş, cu pântecul mare şi cu cele patru turbopropulsoare la ralanti, în timp ce pretutindeni în jurul siluetei lui voluminoase oameni în veste reflectorizante făceau ultimele verificări O rampă lată era coborâtă sub coada avionului mare de transport – un Lockheed C- Hercules –, dar militarii în uniforme de camuflaj stăteau răbdători pe pistă, de parcă aşteptarea era unul dintre lucrurile la care erau buni Puşcaşii Regali Gurkha plecau în seara aceea Am privit chipurile bărbaţilor, ale tuturor acelor bărbaţi cu feţe aurii, care cumva păreau şi blânde, şi fioroase, iar departe în întuneric am văzut luminile Oxfordului strălucind şi licărind în întuneric M-am răsucit auzind râsul unui bărbat Căpitanul Ned King şi DCI Mallory şedeau unul în faţa celuilalt pe două canapele roşii în sala cu mochetă de aceeaşi culoare Mallory stătea aplecat în faţă, cu faţa impasibilă, fără să zâmbească, lăsându-l pe celălalt bărbat să umple tăcerea La fel ca bărbaţii de pe pistă, şi King era îmbrăcat în uniformă de camuflaj — Iertaţi-mă, a spus el Dar nu-i niciun mare mister Adam – pe care nu l-am văzut de mulţi ani – era dependent de droguri Iar Hugo era dependent de sex Astea sunt hobbyuri extrem de riscante, domnule detectiv — Cine ar fi dorit să-i omoare? a întrebat Mallory — Din câte îmi dau seama, poate vreunul dintre prietenii drogaţi ai lui Adam Poate nevasta rusoaică a lui Hugo sau poate unul dintre prietenii ei ruşi Mallory a dat din cap de parcă ar fi luat în calcul acele posibilităţi — Chiar credeţi că soţia lui e capabilă să ucidă pe cineva? am întrebat eu King şi-a întors obrazul cu cicatrice spre mine Nu mai zâmbea — Cred că toată lumea e capabilă să omoare pe cineva, a răspuns el — Prietenii dumneavoastră au murit în acelaşi mod, am adăugat eu Toate dovezile sugerează că a fost acelaşi ucigaş Chiar credeţi că este doar o coincidenţă? Căpitanul King a ridicat din umeri — Ce cred eu e că moartea este aleatorie, a zis el Din capătul celălalt al sălii de mese, am auzit sunetul a două bile de snooker ciocnindu-se Doi ofiţeri râdeau relaxaţi — Helmand este singurul loc din lume unde am văzut un om mâncându-şi prânzul şi defecându-şi micul dejun în acelaşi timp, spunea unul dintre ei — Da, e cu patru ore şi de minute înaintea noastră, a replicat celălalt Şi cu de ani în urmă Pe pistă, motoarele avionului Hercules s-au turat, iar căpitanul King a trebuit brusc să-şi ridice vocea — Îmi doresc foarte mult ca toţi oamenii aceia de afară să se întoarcă Nu vreau să ajungă invalizi Nu vreau să fie ucişi Nu vreau să-i văd repatriaţi, după cum se zice în hidosul limbaj modern, a spus el şi faţa i s-a strâmbat dezgustată, de parcă expresia îi făcea fizic greaţă Nu vreau să-i văd pe aceşti viteji bărbaţi aduşi acasă pentru a se confrunta cu mila unor parveniţi şi fufe cu pretenţii care stau în faţă la Tesco, a mărturisit el şi a zâmbit fără să fie amuzat „Mulţimi cu feţe infatuate şi ochi strălucitori, ce-i ovaţionaţi pe tinerii mărşăluind spre crunte orori ” — „Întoarceţi-vă-acas’ şi rugaţi-vă ca niciodată să n-aflaţi Iadul ce-a înghiţit hulpav tinereţea şi râsul acestor fraţi”, a continuat Mallory — Foarte bine, domnule detectiv, a chicotit King Unde aţi fost? — Unde am fost? — La ce şcoală? — N-am fost la nicio şcoală renumită, a răspuns Mallory zâmbind Am fost la o şcoală de stat din Banff Într-o regiune muntoasă din Scoţia Dar ne-au plăcut poeţii noştri care au scris despre Primul Război Mondial — Siegfried Sassoon, desigur, a spus King A trăit până la adânci bătrâneţi A murit în Însă bunul lui prieten Wilfred Owen a fost ucis cu doar o săptămână înaintea armistiţiului Soarta celor doi mari poeţi care au scris despre război ilustrează perfect cât de aleatorie este moartea Vreau ca toţi acei bărbaţi de afară să se întoarcă teferi acasă Acest lucru nu se va întâmpla Vom ajunge în Afganistan noaptea, pentru ca ei să nu ne poată ucide imediat Numai că reuşesc întotdeauna, până la urmă Cei cu adevărat ghinionişti vor fi răniţi, dar vor supravieţui Cu câte un membru amputat, cu două, cu trei sau cu toate – şi mâinile, şi picioarele Sau vor rămâne fără testicule, fără penis, fără faţă Reconstrucţia falică este o industrie în plină dezvoltare, din câte mi s-a relatat Şi nu există mulţimi care să-i ovaţioneze pe acei flăcăi O să existe bombe puse pe drum O să existe foc prietenos din partea amicilor americani sau a afganilor aliaţi O să existe vreun poliţist local care va decide că zeul lui vrea ca el să arunce în aer cât mai mulţi oameni posibil Oamenii mei vor fi ucişi de dispozitive explozive improvizate, clasicele IED-uri O să calce pe bombe lăsate în urmă atât de ruşi, cât şi de talibani Unii dintre acei oameni se vor întoarce acasă în scaune cu rotile, iar alţii, în sicrie Moartea este preţul pe care noi îl plătim pentru viaţă, domnilor, iar uneori factura soseşte devreme Şi nu va fi corectă Nu va fi raţională Ca poliţişti, ştiţi asta Moartea nu joacă cinstit, nu-i aşa? S-a ridicat Afară, soldaţii se pregăteau de îmbarcare în avion — Vom ajunge acolo duminică, şi duminicile sunt cele mai primejdioase Vineri se roagă, sâmbătă fac planul, iar duminică atacă Sfintele duminici de rahat – aşa le numim noi Oricum, abia aştept să ajung Oamenii sunt politicoşi acolo Sunt amabili Nu e niciun gunoi la Camp Bastion Acum, vă rog să mă scuzaţi, domnilor — Mulţumim pentru timpul acordat, domnule căpitan King, a spus Mallory, apoi l-am urmat pe uşa popotei ofiţerilor Când King a ieşit în aerul rece al serii, toţi oamenii lui s-au întors să-l privească Unii dintre ei au zâmbit cu sfială M-a uimit tinereţea lor, echipamentul voluminos şi variat pe care îl cărau şi dragostea lor evidentă pentru ofiţerul comandant — De ce s-a sinucis James Sutcliffe? a întrebat Mallory Militarul a tresărit — Ei bine, asta s-a întâmplat cu mult timp în urmă, a răspuns el — Dar probabil că aveţi o teorie — De ce se sinucide cineva? a rostit King Fiindcă este slab — Am crezut că v-a fost prieten — James Sutcliffe mi-a fost mai mult decât prieten Mult mai mult Şi mă gândesc la el în fiecare zi Totuşi, a fost slab — Îmi cer scuze că v-am reţinut, domnule căpitan King, a zis Mallory şi a dat gânditor din cap Ofiţerul ne-a strâns mâinile — Îmi doresc să vă fi putut ajuta mai mult — O ultimă chestiune, a adăugat Mallory King a aşteptat — Ce s-a întâmplat cu chipul dumneavoastră? De data asta, militarul a zâmbit — Fratele meu, Ben, mi-a făcut-o Când eram copii La micul dejun, mi-a aruncat un pahar în faţă Probabil că am zis ceva care l-a enervat, a râs King Nimeni nu mă întreabă niciodată asta, a spus el vesel şi starea de spirit i s-a îmbunătăţit vizibil, de vreme ce era pe cale să li se alăture oamenilor lui Ei presupun că am fost rănit la datorie Mallory a clătinat din cap — Nu, semnele alea sunt prea vechi, a spus el Ştiu cum arată cicatricele Capitolul XII — Trebuie să-mi faci un costum, a spus Scout Am rămas perplex — De ce trebuie să-ţi fac un costum? — Un costum pentru piesa noastră Piesa noastră de Crăciun — O piesă despre naşterea Domnului? — Costumele trebuie să fie croite de mămici, a precizat ea şi, după un moment de îndoială, a adăugat: Şi de tătici Aşa a zis domnişoara Davies Dacă domnişoara Davies a spus ceva, atunci era întipărit cu fierul roşu în Tablele Legii dăltuite în piatră şi aduse jos de pe munte de mâinile tremurânde ale lui Moise — Ce piesă este? — Oiţa morocănoasă Este despre o oaie care nu vrea să se ducă să-l vadă pe pruncul Iisus când se naşte în iesle Ştii povestea? — Nu — Este morocănoasă Oiţa Apoi e tristă Pe urmă, îi pare rău — Tu ce rol ai? — Oiţa morocănoasă Am fluierat — Rolul principal? E un rol bun, Scout Ea a refuzat să se lase distrasă — Am nevoie de costum Va trebui să mi-l faci — O să ţi-l fac, i-am promis eu neştiind nici măcar cu ce să încep — Dar trebuie să vă daţi silinţa mai mult, a zis Salman Khan Pur şi simplu, nu e suficient ce faceţi acum Doi oameni au fost ucişi şi nu aţi arestat pe nimeni? E îngrozitor! Intenţionez să discut problema cu detectiv-şef superintendent Swire, care este prietenă cu tatăl meu Aţi înţeles ce-am spus? O mare parte a slujbei noastre constă în a vorbi cu oameni speriaţi Înfricoşaţi să nu dea de necaz Timoraţi să nu aibă de suferit Înspăimântaţi să nu aibă de suferit mai mult decât au deja Dar niciodată n-am mai văzut un om atât de speriat ca Salman Khan Părea un om care se temea să nu i se taie gâtul Mallory a încercat să-l liniştească zicându-i că urmărim mai multe piste, în timp ce eu îl priveam pe Salman Khan frământând între degete o ţigară neaprinsă În birourile firmei de avocatură Butterfield, Hunt & West nu se fuma, însă pe biroul lui Khan se afla o tabacheră din argint, iar el răsucea ţigara ca pe un rozariu — Ne dăm seama că treceţi printr-o perioadă dramatică, domnule Khan, a zis Mallory — N-ar trebui să vă pierdeţi vremea vorbind cu mine, a spus el punând ţigara la loc în „sicriul” ei din argint, eufemistic vorbind, fiindcă ţigările ucid, cum scrie mai nou pe ambalajul pachetelor Ar trebui să fiţi pe străzi, căutându-l pe criminal — De ce credeţi că a dorit cineva să-i ucidă pe Hugo Buck şi pe Adam Jones, domnule Khan? — Fiindcă erau dependenţi, a răspuns Khan Hugo mi-a fost un prieten drag Pe Adam nu l-am mai văzut de de ani Dar amândoi erau, fiecare în felul lui, nişte dependenţi incurabili Iar asta i-a ucis Aceeaşi teorie o avea şi căpitanul King Unul era un aventurier sexual, iar celălalt, un drogat Era foarte trist şi toate cele, dar muriseră deoarece şi-o căutaseră cu lumânarea Crime aleatorii, la fel de lipsite de sens şi de iraţionale ca majoritatea crimelor Numai că teoria aceea nu explica teroarea pură, nedisimulată a lui Khan — Îmi amintesc cum l-am cunoscut pe Adam, a adăugat el Aveam toţi ani Veneam de pe terenul de sport Cu toţii Toţi şase Hugo şi cu mine Ben şi Ned Piggy Philips şi Jimmy Sutcliffe Se făcea selecţia pentru echipa de rugby Eram cu toţii plini de noroi şi sânge Şi atunci l-am întâlnit pe Adam în noua şi frumoasa lui uniformă, cărându-şi cutia în care se afla afurisitul lui de oboi Aşteptând să intre la o oră de muzică Iar cineva – probabil, Piggy – a zis: „Cântă-ne ceva, nou-venitule Cântă-ne ceva, vrei?” Bătându-şi joc de el, bineînţeles Însă Adam a scos instrumentul din cutie, ne-a zâmbit foarte prietenos şi ne-a cântat din Bach, cantata nr , Oiţa poate paşte în siguranţă Şi a fost cel mai frumos cântec pe care îl auzisem vreodată Pe pereţii biroului lui Khan erau fotografii M-am ridicat pentru a le privi îndeaproape Întotdeauna merită să te uiţi la altarul pe care şi-l face cineva Într-un smoching, Khan zâmbind în timp ce primea un premiu de la un alt bărbat în smoching Khan ţinând un discurs pe un podium şi în spate fiind o pancartă pe care era scris Aut vincere, aut mori! – mottoul Colegiului Potter’s Field: Ori învingi, ori mori În adolescenţă, Khan pe un teren de cricket, flancat de fraţii King Chipul lui Ned nu fusese încă distrus de paharul aruncat de fratele său, Guy Philips, zâmbind în spatele lor Toţi în imaculatele costume albe de cricket, în vreme ce Philips îşi sprijinea crosa pe umăr aşa cum un om al peşterilor îşi sprijinea bâta Dar n-am văzut fotografia cu cei şapte băieţi în uniformele Forţelor Combinate de Cădeţi — Vă pot ajuta cu ceva? a întrebat Khan pe un ton răstit — Reveniţi des la vechea dumneavoastră şcoală, domnule? l-am întrebat eu zâmbindu-i A rămas imun la farmecul meu — Vorbesc cu băieţii Au loc diverse evenimente Încă am prieteni la şcoală Printre profesori Există diverse acţiuni militare caritabile ale şcolii pe care această firmă le susţine unde vreţi să ajungeţi? — Au fost cele mai frumoase zile din viaţa dumneavoastră, domnule, nu-i aşa? — Într-adevăr Pe pereţi era un singur tablou Un colţ ascuns al oraşului, un canion format din blocuri de birouri acoperite cu o ceaţă strălucitoare, ca un oraş văzut în vis sau dintr-o amintire de demult Nu existau oameni Deja ştiam ce iniţiale voi zări în colţul din dreapta jos Era acelaşi artist ale cărui lucrări le văzusem în apartamentul lui Hugo Buck şi în casa familiei lui Adam Jones j s — James Sutcliffe, am rostit eu James Sutcliffe a pictat acest tablou — James era un geniu, a precizat Khan Ar fi putut realiza mai multe decât oricare dintre noi — De ce s-a sinucis? — James era deprimat Deprimat profund Părinţii lui s-au gândit că, dacă îl îndoapă cu pastile care să-l facă fericit, totul va fi în regulă Numai că l-au împins dincolo de limită — V-aţi făcut prieteni buni la Potter’s Field, a intervenit Mallory Avocatul şi-a pus în gură o ţigară neaprinsă, apoi a scos-o S-a cutremurat afişând un dispreţ nedisimulat — Ăsta-i rostul şcolilor, a zis el Vreme de o clipă, am crezut că ne va întreba ce şcoli am absolvit noi, dar s-a decis să n-o facă Ştia că nu frecventaserăm şcoli de soi Şi brusc, s-a înfuriat — Resentimentele i-au ucis, a adăugat el Invidia i-a ucis Gelozia ţara asta musteşte de aşa ceva, a mai spus el şi şi-a pus între buze ţigara neaprinsă Nu e al naibii de evident? a rostit întrebător Salman Khan M-am aşezat pe ultimul rând în sala crematoriului, aşteptând să vină lumea N-a venit Doar câteva suflete pierdute au apărut Chipuri tatuate, dinţi lipsă şi tenul palid al dependenţilor Atât de puţine, încât fiecare persoană avea propriul rând S-au aşezat în spate, evitând să se apropie prea mult de sicriul simplu, care aştepta să fie înghiţit de flăcări Când a sosit Guy Philips, îmbujorat la faţă după o partidă la dublu sau un prânz lung, arăta precum John Bull stricând o petrecere de anorexici S-a aşezat pe partea cealaltă a culoarului central, pe celălalt ultim rând M-am ridicat şi m-am dus lângă el — Bună dimineaţa, Piggy S-a tras îndărăt pe scaunul lui — Te cunosc, a zis el Ai fost la înmormântarea lui Hugo Cei doi caralii V-am recunoscut de la un kilometru Picioare mari Puţe mici — Ai băut? — Nici pe departe suficient — Şi eu te-am văzut Ai fost cam dur cu fata, Piggy Cred că ai rănit-o — Pe Nataşa? a rânjit el Era obosită şi s-a pierdut cu firea, atâta tot M-am ocupat de ea Pentru binele ei, a explicat Piggy şi s-a uitat mai bine la mine Ai fost la biroul lui Pak, nu-i aşa? — Care Pak? — Paki Khan — Domnul Khan nu-i pakistanez, nu? Am înţeles că-i anglo-indian — Nu vreau să despic firul în patru, dar asta cam înseamnă că-i pakistanez, nu? Nu că aş fi rasist E o poreclă pe care a primit-o la şcoală O poreclă dată cu drag Îi ador pe indieni Hristoase, locul ăsta arată ca o convenţie a agenţilor de vânzători organizată de Big Issue Apoi, clătinând din capul mare şi roşu, a vorbit pentru sine, suspinând: „Ce s-a întâmplat cu tine, Adam?” — De ce n-au venit şi ceilalţi? am întrebat eu — Ei bine, Ned probabil că a ajuns în Helmand deja Ben – ăsta este o figură publică, desigur Poate că nu ar da bine în Daily Mail Iar Pak cred că-i la tribunal — Astea-s pretexte — Ştiu E îngrozitor, nu-i aşa? Dar văzându-i pe noii lui amici, îţi poţi da seama că Adam a fost mereu un pic diferit — Fiindcă era dependent de heroină? L-aţi dat la o parte? Philips a chicotit — Crezi că ne pasă de asta? Numai parveniţilor şi fufelor cu pretenţii le pasă de asta Unele dintre cele mai bune familii au probleme cu drogurile Cumplit cuvânt Nu, Adam a fost mereu un outsider Adam a fost mereu diferit Chiar mai mult decât Paki Khan, care este, să nu uităm, un paki Apropo de bătrânul Paki – era al naibii de bun la cricket Al naibii de bun A fost primul care a bătut mingea, trei ani la rând Dacă eşti bun la cricket, eşti acceptat Însă, repet, Adam era o fiinţă cu totul diferită Nu din cauza drogurilor Ci pentru că avea bursă de studii Pentru noi, ceilalţi, părinţii au plătit ca să ne aflăm acolo Sărmanul Adam a trebuit să ajungă acolo pe merit Zdrăngănind la banjo Suflând în fluier Oh, te-am jignit Crezi că sunt snob — Când l-ai văzut ultima dată, Piggy? — Vrei, te rog, să nu-mi mai spui aşa? A fost relativ amuzant primele trei, patru dăţi Dar asta e ceea ce se cheamă intimitate nemeritată, poliţaiule — Detectiv — Desigur Scuze, poliţaiule — Piggy este doar o veche poreclă căpătată în şcoală, am zis eu O poreclă dată cu afecţiune — Nu-mi amintesc să te fi văzut la şcoală, a spus el Curăţai toaletele? — Haide, Piggy Când l-ai văzut ultima dată pe Adam Jones? — Nu l-am mai văzut de ani de zile A venit la mine, implorându-mă să-i dau bani Bu, hu, hu Sărăcuţul de mine Uite în ce hal mi-am făcut venele Nu ştiu de unde o să-mi procur următoarea doză de droguri Chestii de genul ăsta I-am dat ce-am avut Şi a plecat — Nu te-a îngrijorat faptul că va cheltui banii pe heroină? — Nu prea Nu mă aşteptam să-i cheltuiască pe iaurt degresat — Totuşi, de ce ar fi vrut cineva să-l omoare pe Adam Jones? Pe Hugo Buck, înţeleg Ticălosul care bătea femei S-a uitat pieziş la mine — Nu ţi-o fi căzut cu tronc Nataşa noastră, nu? Am auzit că ai avut o vorbă cu ea, pezevenghiule Aş zice că-i cam bogată pentru tine Cu mult peste salariul tău I-am atins uşor braţul — Te întreb din nou Foarte politicos De ce ar vrea cineva să ucidă un om al străzii dependent de heroină, Piggy? Mi-a aruncat o privire furioasă — Uite ce e, nu ţi-ai câştigat dreptul de a-mi spune aşa, a zis el Este o poreclă stupidă Copilărească Spune-mi cum te cheamă Care este numărul legitimaţiei tale? Ce cauţi, de fapt, aici? — Încerc să înţeleg Probabil că te-ai gândit la ceva Nu-mi debita povestea că Hugo Buck i-o trăgea servitoarei Şi nici că Adam Jones şi-a căutat-o cu lumânarea Prietenul tău, căpitanul King, ne-a zis că nu există nicio legătură între cele două crime Domnul Khan ne-a spus acelaşi lucru Dar eu nu cred că ei asta gândesc Şi cred că nici tu nu gândeşti asta, Piggy Însă el nu mă mai asculta Doamna Jones intrase împreună cu Rosalita în crematoriu S-au aşezat în primul rând, chiar în faţa sicriului Am avut impresia că Philips a fost şocat s-o vadă pe mama vechiului său prieten Eu o văzusem mult mai recent decât el, şi tot am fost şocat Faţa îi era umflată din cauza chimioterapiei, crispată de durere Numai că Guy Philips nu se uita la doamna Jones, ci la Rosalita — Hristoase! a exclamat el Este aceeaşi menajeră A îmbătrânit puţin Preotul a început să vorbească — „Omul născut din femeie are zile puţine şi pline de necazuri ” Când sicriul a intrat în flăcări şi s-a închis uşiţa de la gura cuptorului, m-am ridicat — Pleci? a întrebat Philips Mi-a făcut mare plăcere să vorbesc cu tine, poliţaiule — Încă n-am stat de vorbă, Piggy În timp ce mă îndreptam pe culoar spre primul rând, cele câteva persoane sosite să-l plângă pe răposat şi venind din sens opus s-au dat la o parte din calea mea cu iuţeala instinctivă a celor obişnuiţi să-i lase pe alţii să treacă Doamna Jones privea în gol — Ar fi trebuit să mai aşteptăm, a spus ea S-ar putea să mai vină şi alţi oameni — Doamnă, a zis menajera Avem timpul drămuit, doamnă de minute, doamnă Trebuie să începem, nu? Doamna Jones a zâmbit şters când m-a văzut — Aţi venit Ce amabil din partea dumneavoastră! a rostit ea şi mi-a luat mâinile Mi-a făcut plăcere conversaţia noastră — Aş vrea să vorbim din nou Despre vremurile de demult Când Adam era copil S-a întristat brusc — A trecut atât de mult timp, a zis ea retrăgându-şi mâinile şi întorcându-se spre femeia aflată alături Nu-mi amintesc, Rosalita, nu-mi amintesc Spune-i, te rog Rosalita a cuprins-o cu un braţ şi s-a uitat urât la mine — Aţi întristat-o — Pur şi simplu, nu-mi amintesc — Fireşte că nu, doamnă, a spus Rosalita De ce v-aţi aminti? E în regulă Nu mai trebuie să vă amintiţi Au dispărut într-o cameră alăturată pentru a lua trista urnă care conţinea rămăşiţele lui Adam Jones L-am căutat din priviri pe Guy Philips, dar acesta plecase Toată lumea plecase Am şezut vreme îndelungată în primul rând, simţindu-mi faţa arzând din cauza căldurii degajate de flăcări Când m-am hotărât să plec, parcarea crematoriului era aproape goală Dar la capătul unei liniştite alei înverzite am văzut-o pe Rosalita aşteptând autobuzul în staţie M-am oprit şi am coborât geamul — Eu îmi amintesc, a spus ea Am dus-o la o cafenea şi i-am oferit un ceai Mi-a zis că trebuia să trimită un SMS — Fiului meu, a explicat ea Vine să mă ia A trimis SMS-ul Apoi am studiat-o în vreme ce privea pierdută ceaşca de ceai Am avut impresia că regreta deja — Ce îţi aminteşti, Rosalita? A dat din cap, uşurată că putea începe — Pe prietenii lui Adam Pe cei doi fraţi Pe indian Mi-i amintesc pe toţi Şi pe cel care a murit Şi pe cel care a venit astăzi L-am văzut E bărbat acum L-a văzut şezând în spate, alături de dumneavoastră Şi îmi amintesc — Şi ce anume îţi aminteşti? A dat iarăşi din cap — Obişnuiau să vină în timpul verii Băieţii Toţi băieţii veneau Când domnul şi doamna Jones erau plecaţi — Când părinţii lui Adam erau în vacanţă, prietenii lui veneau acasă la el? Stăteau în casă când părinţii lui erau plecaţi? — Da — Şi ce făceau Tăcere — Nu erau băieţi buni A clătinat din cap Oare câţi ani avea? Cred că vreo Cu două decenii în urmă, avusese puţin peste de ani Cu douăzeci de ani în urmă, fusese tânără — Adam a fost băiat bun când era mic Un băieţel scump Dar nu era bun când era împreună cu ei — Ce s-a-ntâmplat? S-a întâmplat ceva? Şi-a privit fix ceaiul Mi-a evitat privirea — Ţi-au ţi-au făcut ceva? Şi-a ridicat privirea când un tânăr a intrat în cafenea Avea puţin peste de ani şi purta o uniformă albastră de mecanic auto I-a vorbit mamei lui în filipineză — Nu vrem necazuri, a spus el luând-o de braţ şi ridicând-o de pe scaun — Stai, am zis eu Ce faci? Ce s-a întâmplat? — Nu vrem să vorbim cu poliţia, a spus el Nu vrem să avem necazuri — Pentru ce-ţi faci griji? l-am întrebat eu N-ai de ce să-ţi faci griji Dar deja nu mă mai ascultau Se certau pe limba lor Fiul Rosalitei încă o ţinea de braţ — Îţi faci griji în legătură cu viza de şedere? am încercat eu să ghicesc N-ai de ce să-ţi faci griji în privinţa asta Nu mă interesează asta Ba chiar v-aş putea ajuta pe toţi Însă ei se îndreptau spre ieşire — Rosalita, am rostit eu Ce s-a petrecut la şcoala aceea? — Totul s-a dus la naiba, a răspuns ea Capitolul XIII Carter şi-a ridicat mănuşile de box de de grame în dreptul feţei şi a străbătut încet ringul, într-o linie perfect dreaptă Fred îl aştepta Inima mi s-a strâns în timp ce priveam din afara ringului Avea loc „atacul cavaleriei uşoare” Fred a aplicat un jab, iar Carter l-a blocat ridicând mănuşile Lovitura nu a fost foarte puternică, dar a avut suficientă forţă pentru ca mănuşile lui Carter să-i repercuteze peste faţă Pe deasupra mănuşilor şi sub casca din piele groasă, am văzut ochii tânărului clipind surprinşi şi o zgârietură roşie apărându-i la baza nasului Fred dansa pe lângă el, mlădios şi agil pe picioare, braţele legănându-i-se lejer pe lângă trup Carter s-a îndreptat greoi spre el Fred a lansat o rafală de jaburi rapide Toate s-au izbit fără efect de apărarea înaltă a lui Carter Încurajat, tânărul şi masivul poliţist a tras şi el un jab timid Parcă pe un arc, capul lui Fred a zvâcnit rapid într-o parte şi pumnul adversarului i-a trecut peste umăr Fred ajunsese în colţ Zâmbind, văzându-i-se proteza albastră, i-a făcut semn lui Carter să se apropie Rivalul a acceptat cu hotărâre invitaţia A tras un alt jab Când vrea, Fred are o apărare la fel de impenetrabilă ca un buncăr nuclear – cu mâinile sus şi lipite, cu coatele strânse deasupra coastelor, cu bărbia coborâtă A ricoşat de corzi, invitându-l pe Carter să-l lovească Iar el a făcut-o Jab Croşeu Jab Şi Fred nu a ripostat la nimic Încrederea lui Carter a crescut vizibil A tras o dreaptă la fel de lentă ca un grăsan care se îndepărtează de un bufet Fred s-a ferit de lovitură şi, mai mult din instinct decât din răutate, i-a aplicat lui Carter un croşeu scurt de stânga în coaste Aerul i-a ieşit din plămâni cu un şuierat, iar el s-a prăbuşit într-un genunchi, cu capul atârnându-i, cu cotul lipit de trup, parcă încercând să înţeleagă care era sursa bruştei şi cumplitei dureri Fred a îngenuncheat imediat lângă bărbatul mai mare, cuprinzându-i protector umerii cu un braţ — Ştiu că ar trebui să fiu în stare să lovesc puţin mai tare, a spus Carter cu faţa contorsionată de durere Scuze — Nu contează cât de tare loveşti, a zis Fred, ci cât de bine poţi să încasezi, şi apoi să continui S-au ridicat şi au început din nou Clubul lui Ben King se afla în spatele unor uşi nemarcate de pe St James’s Street Dacă nu ştiai că era acolo, nici nu trebuia să-l găseşti Înăuntru era o tejghea, unde un portar mi-a luat haina A atârnat-o pe ceea ce semăna cu un şir de cârlige înşirate pe o bară, cum erau în şcolile vechi, apoi a remarcat că încă aşteptam — Mai doriţi ceva, domnule? a întrebat el — Tichetul? am răspuns eu simţind că făcusem o greşeală prostească — Ce anume, domnule? — N-am nevoie de un soi de tichet pentru haină? În spatele recepţiei de la intrare mai era un portar, pe care l-am văzut zâmbind pentru sine Portarul care îmi atârnase haina a rânjit cu un amuzament hidos — Oh, nu se dau tichete, domnule, a zis el Haina dumneavoastră e în siguranţă aici În timp ce faţa îmi ardea, am fost însoţit în sala unde se lua masa Semăna mai mult cu o cameră dintr-o casă particulară decât cu un restaurant Meseni solitari murmurau pentru sine în spatele ziarelor Un bărbat în vârstă, cu un costum în dungi, din trei piese, a sorbit dintr-un pahar cu vin roşu Un altul moţăia tihnit, un bol cu rubarbă şi unul cu cremă custard răcindu-se în faţa lui Ben King, cel mai tânăr bărbat din încăpere, deputat de Hillingdon North, s-a ridicat zâmbind pentru a mă întâmpina Era singur la masă, dar doi chelneri strângeau tacâmurile şi vesela folosite de două persoane Pe o farfurie se aflau oasele unui peşte la grătar, iar pe cealaltă, un rest de friptură în sânge — Domnule detectiv Wolfe, îmi pare rău că a fost atât de dificil să programăm această întâlnire Îmi cer scuze Luaţi loc, vă rog Am comandat cafea, neagră pentru amândoi, n-am putut risca să cer obişnuitul meu espresso triplu, de teamă să nu văd şi alte priviri goale urmate de râsete înăbuşite King m-a fixat cu privirea lui sinceră şi prietenoasă, aplecându-se în faţă şi acordându-mi toată atenţia — Personalul meu vă va ajuta cu tot ce poate în derularea investigaţiei Şi eu la fel, desigur Chipul lui parcă era o versiune mai bine conturată şi nevătămată a feţei fratelui său Avea o prezenţă liniştitoare Înţelegeam de ce l-ar vota cineva — Probabil că este o perioadă foarte traumatizantă pentru dumneavoastră Faptul că v-aţi pierdut doi prieteni apropiaţi într-un interval atât de scurt A zâmbit cu tristeţe — Pe Adam, noi l-am pierdut cu mulţi ani în urmă, a zis el şi a urmat o pauză în care cafelele au fost puse în faţa noastră Ani de zile, mi-a fost groază că voi primi acel telefon – cel care mă anunţa că a murit Însă Hugo a fost o surpriză, da — Deci, n-aţi păstrat legătura cu Adam Jones? — Cu câţiva ani în urmă, m-a căutat pentru a-mi cere bani – a venit la mine la birou Nu l-am văzut — Şi nu i-aţi dat deloc bani? — I-aş fi dat bani pentru dezintoxicare I-aş fi dat bani ca să se trateze Nu i-am dat bani pentru heroină Cred că i-a căutat pe mai mulţi dintre prietenii vechi Guy s-a întâlnit cu el — Mi-a spus, am zis eu şi am continuat în gând: „Dar ştiai asta deja” Este o tragedie că n-a putut fi ajutat Ce pierdere! Ben King s-a uitat la mine Am observat că avea un fel de a te privi de parcă, brusc, te vedea pentru prima dată clar Îşi înclina capul într-o parte, sugerând că-şi concentra privirea, ca şi cum tocmai spuseseşi ceva unic sau important, sau adevărat De parcă, brusc, te considera un om foarte important, venind cu lucruri care nu mai fuseseră spuse niciodată înainte Se uita la tine ca şi cum erai ultimul om în viaţă de pe Pământ Aşa se uita la tine Dar poate că toţi politicienii te privesc aşa — Totuşi, trei dintre vechii prieteni ai dumneavoastră din liceu au murit tineri S-a gândit un moment — Vă referiţi la James? A fost o tragedie Pe măsură ce îmbătrânesc, mă pomenesc că mă gândesc la James tot mai des, s-a destăinuit el şi, pentru prima dată, a părut sincer afectat, durerea pricinuită de sinuciderea petrecută cu de ani în urmă fiind cumva mai proaspătă decât cea provocată de cele două crime recente Hugo şi Adam, a rostit el Există vreo legătură între morţile lor? — Asta-i ipoteza noastră, am răspuns eu gândindu-mă la Mallory O să vizităm şi Potter’s Field, la momentul potrivit A sorbit din cafea înainte de a vorbi cu glas calm şi încet: — De ce să vă duceţi la vechea noastră şcoală? — Este doar una dintre pistele pe care o urmărim Din câte ştim, un singur lucru îi leagă pe domnul Buck şi pe domnul Jones – trecutul S-a întâmplat ceva în timpul şcolii care să ? — facă pe cineva să vrea să-i omoare? a completat el, iar zâmbetul exersat a atenuat puţin din înţepătura cuvintelor, ca şi cum încerca să nu râdă de mine Domnule detectiv, vorbiţi de parcă uciderea lor ar fi fost cumva justificată — N-am vrut să dau această impresie — Sunt sigur că n-aţi vrut, a zis el iertându-mă, apoi privirea i s-a îndepărtat de parcă îşi aducea aminte Am fost nişte băieţi obişnuiţi, a continuat el, pe urmă s-a uitat din nou la mine Dar, dacă apare ceva, atunci, desigur, voi lua imediat legătura cu dumneavoastră Doresc acelaşi lucru ca şi dumneavoastră Mi-aţi putea da o carte de vizită? I-am dat şi am înţeles că eram expediat foarte politicos Apoi am văzut că altcineva era condus la masa lui Un bărbat ciufulit, supraponderal, clipind cu veneraţie în spatele ochelarilor unsuroşi, vreun jurnalist care venise să-i ia un interviu, însă arătând ca un turist Aşa că m-am ridicat, i-am strâns mâna lui Ben King şi i-am mulţumit pentru timpul acordat şi cafea Mi-am luat haina de la portarii care rânjeau şi am ieşit în St James’s Street înainte de a-mi da seama că deputatul de Hillingdon North îşi programase o întâlnire pentru fiecare fel de mâncare Eu am fost desertul — Acea mică gaşcă, am spus eu după ce am revenit în MIR- , biroul unde era analizat cazul Totul a fost legat de fraţii King Ben şi Ned Ei au fost masculii alfa Ben pare şeful haitei — De ce crezi asta? a întrebat Mallory — Din cauza halului în care i-a distrus fratelui său faţa Guy Philips a fost Pitbullul lor Salman Khan a fost pudelul Adam Jones cred că doar s-a ţinut după ei I-a lăsat să-şi facă de cap prin casa lui când părinţii erau plecaţi Adam era mascota lor Căţeluşul de ţinut în poală — Dar cel care s-a sinucis? James Sutcliffe? — Toţi par să-l iubească, am zis eu A murit tânăr Un cadavru frumos şi toate cele Mă îndoiesc că a fost atât de deosebit cât trăia Şi a fost singurul aristocrat autentic dintre ei Onorabilul James Sutcliffe, fiul cel mic al contelui de Broughton Aceşti băieţi – aceşti bărbaţi – provin cu toţii din familii cu bani Chiar şi Adam, deşi avea bursă pentru muzică, a crescut într-o familie bogată Însă James Sutcliffe era singurul membru autentic al înaltei societăţi, singurul care provenea dintr-o familie care avea bani de multe generaţii Era eroul lor Ne-am uitat la fotografia celor şapte soldăţei şi la băiatul din centru, cu ochelari întunecaţi, cu părul pieptănat spre spate, cu fruntea înaltă, care nu zâmbea, care murise L-am văzut împăturindu-şi hainele pe plaja de pe coasta Amalfi şi intrând în mare — Dacă nu se urăsc unul pe celălalt, am zis eu, atunci cine îi urăşte? — Oh, toată lumea îi urăşte, a răspuns Mallory — Domnule? — E acea ură foarte britanică bazată pe invidie Ne este milă de băieţeii trimişi la internate, unde udă paturile şi plâng de dorul mămicilor, dar sfârşim prin a dori să fim în locul lor pentru că ei au ceva ce noi nu vom avea niciodată Este mai mult decât încredere în sine, a adăugat Mallory după ce a studiat marele ecran şi pe băieţii în uniformă, care zâmbeau E mai mult decât sentimentul că li se cuvine totul Este certitudinea deplină şi fără echivoc că ziua de mâine le aparţine Cine n-ar vrea să se simtă astfel? mi-a zâmbit el Venea Crăciunul — Este în regulă pentru îngeri, a zis cu amărăciune Oiţa Morocănoasă Îngerii pot zbura spre iesle! Dar eu trebuie să merg! Oiţa Morocănoasă – Scout vârâtă sub un vechi pled alb lipit de un rucsac şi mai vechi, având nasul înnegrit cu fard – şi-a îngustat ochii privind spre cer — De ce trebuie să merg până la iesle? Nu înseamnă nimic pentru mine! Nici măcar nu vreau să-l văd pe acest prunc pe care ei îl numesc Iisus Până la urmă, a regretat asta — Oh, de ce am fost atât de morocănoasă! De ce m-am văitat? Acum, îmi dau seama Acesta este un copil deosebit Mallory şi soţia lui şedeau lângă mine Doamna Mallory – Margaret – a întins mâna şi a strâns-o pe a mea în timp ce stăteam în întuneric la fel ca toţi ceilalţi părinţi, stăpânindu-mi hohote de râs sălbatic în vreme ce lacrimi fierbinţi îmi şiroiau pe faţă Capitolul XIV — Acum, întindeţi-vă pe jos, a spus Guy Philips Cincizeci de băieţi care tremurau în şorturi şi tricouri s-au holbat la profesorul de sport Şi-au zâmbit prosteşte unul altuia, încă sperând că el glumea Un vânt hibernal a măturat terenul de sport al şcolii — Acum! a ţipat el Într-o clipită, ei şi-au dat seama că nu glumea Uitându-se unul la altul, cincizeci de băieţi s-au lăsat încet în patru labe Terenul de rugby parcă fusese frământat şi transformat într-o masă de noroi de de armăsari, iar mâinile şi genunchii lor au făcut noroiul să plescăie în timp ce ei testau solul Philips a trecut printre ei în costumaţia lui de hipodrom, de un alb impecabil, cu un rânjet întinzându-i-se pe faţa mare şi roşie Se distra — Nu câineşte, broscoilor Pe burtă Pe spate Rostogoliţi-vă Aşa! Acum, pe spate, Knowles Răsuceşte-te, Jenkins Haide, Patel, fetiţă mare, cu mai multă energie decât În curând, echipamentele lor de sport – şorturi albe şi tricouri tivite cu purpuriul şi verdele şcolii Potter’s Field – erau pline de noroi şi umezeală Dar Philips i-a lăsat pe jos când a pornit cu paşi mari spre locul de unde priveam noi — Urmează o alergare de opt kilometri prin pădure, apoi, după un duş, sunt la dispoziţia dumneavoastră, i s-a adresat el lui Mallory Ar trebui să dureze vreo oră, plus vreo de minute pentru retardaţi E-n regulă? Mallory a dat din cap şi Philips s-a întors la băieţi Era binedispus — Sus, în picioare imediat, a răcnit el de parcă fusese ideea lor să se rostogolească prin noroi Acum, nu trebuie să vă mai faceţi griji că o să vă murdăriţi genunchii, nu-i aşa? — Nu, domnule! au strigat ei în cor — Atunci, s-o luăm din loc Traversăm terenul, o luăm prin pădure spre Moara Veche şi ne întoarcem la timp pentru slujba de seară Au traversat terenul de sport, Philips impecabil în costumul lui de hipodrom printre micuţele siluete pline de noroi Deja era flancat de doi dintre alergătorii rapizi, în vreme ce ochelaristul, grasul şi morocănosul au rămas în urmă Însă în curând cu toţii au traversat terenul de sport şi au dispărut în pădure DCI Mallory şi cu mine am pornit înapoi spre şcoală Potter’s Field este, în general, un mare talmeş-balmeş de clădiri victoriene din cărămidă roşie, dar există şi corpuri mai moderne, clar rezidenţiale, precum şi unele mult mai vechi, negre şi parcă pe cale să se surpe, arătând de pe vremea Evului Mediu Era suficient să clipeşti şi de ani păreau să fi dispărut Grupuri de băieţi treceau pe lângă noi Purtau pălării din paie, de barcagii, cele ale băieţilor mai mari fiind ponosite şi dându-ţi impresia că erau pe cale să se dezmembreze, blazere verzi tivite cu purpuriu şi pantaloni de un cenuşiu-deschis Cu toţii cărau cărţi sau echipament sportiv, sau ambele — Nu s-a schimbat deloc de când Hugo Buck şi Adam Jones au fost elevi aici, în anii ’ , a spus Mallory de elevi Toţi sunt băieţi Toţi sunt la internat Trei membri ai personalului locuiesc în fiecare cămin – directorul, tutorele şi intendentul Ne-am oprit pentru a ne uita la statuia fondatorului şcolii, aflată în curtea din faţa clădirii principale Nu regele Henric al VIII-lea gras şi bărbos, ci regele reprezentat ca erudit cu părul lung, un tânăr zvelt ţinând în mână o carte, cu doi Cockeri spanieli din piatră la picioare, regele Henric al VIII-lea care n-ar fi făcut rău nici măcar unei muşte — Şi probabil că nu s-a schimbat foarte mult de când a fost înfiinţat, a zis Mallory Ştii că şi-a îngropat cea mai mare iubire aici, pe pământul şcolii? — Care dintre soţii, domnule? — Nu o soţie Câinii, a precizat Mallory şi a arătat spre Spanielii de la picioarele statuii Henric şi-a îngropat câinii favoriţi la Potter’s Field Ar trebui să le vedem mormintele N-aş vrea să ratez ocazia de ani Nu mi-am putut imagina nimic care să dureze de ani Am fost întotdeauna bucuros să apuc weekendul În spatele capelei era un mic cimitir Pietre de mormânt care se sfărâmau, multe dintre inscripţii şterse de vreme şi de intemperii Dar mormântul câinilor era uşor de găsit Era un mormânt mare, pătrat, chiar în centrul cimitirului Pe el era un scurt epitaf Fraţi şi surori, Vă sfătuiesc să luaţi aminte Înainte de a vă dărui inima Unui câine care să v-o sfâşie Când am ajuns înapoi la clădirea principală, dintr-un autocar coborau vizitatori de la o şcoală de stat locală, care veniseră să joace rugby Copiii de la şcoala de stat au rânjit uimiţi şi amuzaţi când i-au văzut pe băieţii de Potter’s Field cu pălăriile lor de paie şi blazerele cu verde şi purpuriu Numai că cei de la Potter’s Field n-au dat niciun semn că ar fi băgat de seamă, ceea ce a făcut ca zâmbetele puştilor de la şcoala de stat să semene cu un soi de grimase hidoase săpate adânc în mândria lor rănită Un bărbat înalt, îmbrăcat într-o robă, s-a plimbat printre vizitatori, dând din cap şi zâmbind fără a se adresa cuiva anume, cu mâinile la spate, ca un rege inspectând nişte trupe din Lumea a Treia Îl mai văzusem – era bărbatul imposibil de înalt de la înmormântarea lui Hugo Buck — Directorul ne aşteaptă, a spus Mallory Absalom Whitehead stătea la fereastra biroului său şi privea spre terenul de sport — Trei prim-miniştri, douăsprezece Cruci Victoria şi patru Premii Nobel, a zis directorul Două pentru Fiziologie şi două pentru Fizică medaliaţi olimpici, de membri ai Parlamentului şi şase premii BAFTA – secţia noastră de teatru a fost întotdeauna foarte activă, băieţii noştri au ajuns pe scenă cu mult înainte ca primul elev de la Eton să fie admis la RADA — Şi două crime, am adăugat eu S-a uitat la mine peste ochelarii lui fără rame — Despre ce vorbiţi? a întrebat el — Hugo Buck şi Adam Jones, a răspuns Mallory Şi ei au fost elevi la Potter’s Field — Da, da O tragedie teribilă Să fie ucişi amândoi Aţi arestat pe cineva? — Încă nu, a spus Mallory Directorul s-a întors la birou, răsuflarea lui fiind parcă un suspin — Totuşi, Jones a făcut de râs şcoala Şi, din păcate, ei nu au fost primii dintre foştii elevi care au fost ucişi În anii ’ a fost un iranian Putred de bogat Cu bani din petrol Amanta l-a lovit cu o sticlă de Bollinger, pe The Bishops Avenue, a adăugat el şi ne-a zâmbit şiret O situaţie privilegiată nu reprezintă garanţia unei vieţi fericite sau a uneia lungi Şi ştim că noi, cei de la Potter’s Field, suntem privilegiaţi, domnilor Dar să ştiţi că dăm ceva înapoi, face parte din tradiţia şcolii Potter’s Field Face parte din etosul nostru Aşa a fost dintotdeauna O slujbă de Ziua Eroilor Un concert de colinde pentru oamenii din urbe Plătim pe cineva care să cureţe străzile din oraş Potter’s Field Lawn Tennis Club foloseşte terenurile noastre Iar anexele şcolii – terenurile de sport, piscina – sunt întrebuinţate din plin de şcolile locale şi de diverse organizaţii caritabile, a mai spus el, apoi s-a ridicat de pe scaun şi s-a întors la fereastră De fapt, cred că a, da, a zis el ca şi cum şi-ar fi amintit brusc, pe urmă s-a uitat la noi cu un zâmbet încântat Uitaţi! Ne-am dus alături de el la geam În faţă am văzut marile terenuri de sport verzi de la Potter’s Field Erau goale, cu excepţia a trei siluete mici şi întunecate care se plimbau de partea cealaltă a lor Două dintre persoane erau clar invalide Un bărbat era într-un cărucior cu rotile, altul se sprijinea într-un baston, iar al treilea, fizioterapeutul, le arăta un exerciţiu de întindere musculară Cu toţii purtau tricouri Chipul fizioterapeutului părea cumva nefiresc, de parcă ar fi purtat o mască Bărbatul din scaunul cu rotile nu avea picioare Unde ar fi trebuit să fie picioarele, pur şi simplu, nu era nimic Ceea ce păreau a fi două bile albe îi erau ataşate sub talie Unul dintre braţe avea o nuanţă mai deschisă decât restul pielii smede, şi doar faptul că palidul soare de iarnă a strălucit pe o piesă metalică arcuită aflată acolo unde cândva fusese o mână m-a făcut să înţeleg că avea un braţ protetic Şi bărbatul cu baston îşi pierduse picioarele De fapt, cea mai mare parte a picioarelor Două tije subţiri şi negre ieşeau din şortul lung şi albastru Ceea ce rămăsese din piciorul drept avea un soi de bandaj alb în zona genunchiului Părea să aibă nevoie de baston pentru a putea să stea la verticală, dar partea superioară a trupului îi era incredibil de musculoasă Cei doi bărbaţi se uitau la fizioterapeutul care încă făcea exerciţii de întinderi Râdeau cu toţii — Armata britanică încă este cel mai mare angajator pentru băieţii de la Potter’s Field, a spus Absalom În ciuda a ceea ce ar putea crede lumea în general, nu toţi băieţii ajung să lucreze în City, în domeniul investiţiilor bancare sau pe scena de la RSC în Stratford Nu ne uităm niciodată datoria faţă de ţară I-am privit pe cei trei bărbaţi făcând câteva exerciţii uşoare, cel în scaunul cu rotile şi cel cu baston ascultând indicaţiile fizioterapeutului, bărbatul care părea că purta o mască — Splendid, splendid, a zis directorul îndepărtându-se după ce a decis că văzusem destul — I-aţi cunoscut, a spus Mallory, şi nu fusese o întrebare I-aţi cunoscut pe Hugo Buck şi Adam Jones Când au fost la Potter’s Field Şi dumneavoastră eraţi aici, nu-i aşa? Cu de ani în urmă Aţi fost directorul căminului lor — Da, da, a rostit Absalom Whitehead Nu v-am menţionat asta? Mallory l-a lăsat pe el să umple tăcerea — Buck şi Jones au stat amândoi la The Abbey Este cel mai vechi şi mai mic cămin de la Potter’s Field Nu a fost cea mai evidentă prietenie – atletul şi muzicianul Dar, în general, faptul că locuiesc în acelaşi cămin îi leagă pe băieţi — Ne puteţi preciza ce rol are un director de cămin la Potter’s Field? am întrebat eu — O şcoală cu internat este, de fapt, o şcoală de zi care are şi nişte hoteluri, a răspuns el Directorul unui cămin se ocupă de hotelul în care locuiesc băieţii Îşi asumă rolul de părinte – îi încurajează, îi sprijină şi se asigură că participă pe deplin la viaţa şcolii Îi disciplinează când este necesar, a zâmbit el în colţul gurii Deşi, în zilele noastre, nu prea mai e cazul Băieţii nu sunt biciuiţi şi nu mai învaţă atât de mult Aşa încât ce câştigă pe o parte pierd pe cealaltă S-au auzit nişte sunete ca un ciripit de pasăre din partea cealaltă a terenului de sport — Ascultaţi! a rostit directorul Domnul Philips şi băieţii revin acasă Soldaţii au văzut primii Mallory şi cu mine stăteam pe tuşa celui mai apropiat teren de rugby, doar că nu ne uitam cu atenţie la băieţii care se revărsau dintre copaci, plini de noroi, cu picioarele lor subţiri parcă zburând Însă soldaţii se opriseră din exerciţiile lor uşoare şi priveau spre liziera pădurii Apoi am văzut şi noi Toţi băieţii plângeau Au trecut în fugă pe lângă noi, unii dintre ei încremeniţi în tăcere în vreme ce lacrimile le şiroiau pe obraji, alţii scoţând sunete animalice de durere provocată de un teribil şoc L-am înşfăcat de braţ pe unul dintre ei — Ce s-a-ntâmplat? — Vă rog, domnule E domnul Philips Vă rog, domnule, cineva îl omoară Pe urmă, Guy Philips a ieşit dintre copacii, ţinându-se cu mâinile de gât şi cu costumul alb plin de sânge proaspăt Gâtul îi fusese tăiat S-a împleticit pe terenul de sport, strângându-şi gâtul, cu picioarele pe cale să-i cedeze Ochii lui spuneau că se îneca Am alergat spre el, iar când s-a prăbuşit în braţele lui Mallory, mâinile i-au căzut pe lângă corp şi sângele a început să curgă Mallory şi-a smuls cravata deja plină de sânge În acea clipă am văzut rana de la gâtul lui Philips, de un roşu mult mai întunecat decât sângele care curgea Apoi Mallory a înfăşurat cravata în jurul gâtului secţionat al profesorului de sport, apăsând-o pe rană, încercând să oprească teribila sângerare — Uite! a strigat o voce şi am văzut că era fizioterapeutul, apărut parcă de nicăieri, scoţându-şi tricoul, şi abia atunci am constatat că nu purta o mască pe faţă Cea mai mare parte a chipului îi fusese ars S-a lăsat pe vine lângă Mallory şi a înfăşurat tricoul în jurul gâtului lui Philips Mallory şi-a scos telefonul, dar i-a alunecat din mâinile năclăite de sânge Şi l-am auzit strigându-mi numele o dată în timp ce am luat-o la fugă spre pădure La început, am alergat printre băieţii înlăcrimaţi care veneau din sens opus Pe urmă, am trecut de ei şi am rămas singur în pădure Am continuat să fug până când am ajuns într-un câmp deschis, la fel de pustiu ca suprafaţa Lunii M-am oprit pentru a-mi recăpăta răsuflarea, nefiind sigur dacă să mă întorc în pădure sau să traversez câmpul arat Dincolo de el se afla o fermă Pe copacul lângă care mă oprisem, am văzut amprenta perfectă a unei palme însângerate Am privit spre fermă Nimic nu mişca în direcţia aceea Apoi ceva a părut să se mişte Nu mi-am dat seama dacă imaginaţia îmi juca feste sau era, într-adevăr, un om Totuşi, am luat-o la fugă spre el Am dat peste un fel de ţarc în formă de patrulater, din cărămidă distrusă de vreme, şi am văzut că ferestrele fermei fuseseră toate sparte din distracţie Nimeni nu mai locuise acolo de ani de zile M-am lipit de peretele din cărămidă şi am tresărit când am auzit un zgomot Ca un plânset de copil Am privit în ţarc şi am văzut porcul Picioarele din spate fuseseră legate cu un fel de sfoară, de parcă era pregătit pentru sacrificiu, iar bietul animal se târâse pe burtă prin ţărâna din îngrăditură, temându-se pentru viaţa lui Şi apoi, am simţit brusc o explozie de durere în ceafa Lovitura a fost atât de fulgerătoare, încât m-a ameţit Partea interioară a unui antebraţ mi-a izbit gâtul şi un pumn m-a lovit în noadă După aceea, braţe puternice m-au cuprins Din fericire pentru mine, agresorul a ajuns suficient de aproape pentru a-l lovi în fluierele picioarelor, doar că, brusc, nu m-am mai simţit suficient de puternic ca să-i mai aplic câteva lovituri Aşa că m-am gândit să-l apuc de testicule, însă, la fel de brusc, m-am pomenit prea secătuit de şoc şi de durere pentru a-mi duce gândul la capăt Apoi am ajuns la mâna lui Palma mâinii lui stângi mi-a înşfăcat cu putere obrazul drept, vârfurile degetelor apăsându-mi carnea şi dinţii în timp ce el îmi răsucea faţa într-o parte Am privit în jos şi am văzut cuţitul în mâna lui dreaptă Pumnalul Fairbairn-Sykes pentru trupele de comando Singurul cuţit conceput pentru a secţiona arterele carotide de la gâtul unui om Lama lungă şi subţire s-a mişcat rapid, iar vârful de oţel mi-a apăsat laterala gâtului, a găsit un muşchi care nu i-a plăcut, a înaintat în faţă, a împuns mărul lui Adam pentru o secundă, pe urmă a alunecat înapoi, spre partea cărnoasă, rezistentă a gâtului meu, şi a rămas acolo, apăsând şi mai tare Cuţitul mi-a tăiat pielea şi am simţit o puternică durere înţepătoare Simţeam, de asemenea, respiraţia calmă a agresorului în ceafa care îmi zvâcnea Căldura umedă a sângelui proaspăt mi s-a prelins pe gât Am încercat să-mi cobor brusc centrul de greutate Îngrozit, am lovit cu călcâiele M-am zvârcolit şi n-am permis epuizării să mă copleşească Însă el m-a strâns şi mai tare, iar vârful cuţitului a intrat şi mai adânc în carne Am simţit cum mă înmuiam în braţele lui — Te rog, am îngăimat eu Am o fiică Agresorul s-a oprit Plăseaua metalică a mânerului m-a izbit o dată în tâmpla dreaptă Apoi încă o dată, în tâmpla stângă Probabil că mi-am pierdut cunoştinţa pentru câteva secunde, fiindcă următorul lucru pe care l-am conştientizat a fost că eram în genunchi, ameţit şi îngreţoşat — Te rog, am rostit eu, şi când mi-am ridicat privirea, am văzut trusa O trusă Gladstone din piele ponosită O trusă criminalistică Aşteptându-l pe un petic de pământ uscat din cocina porcului Un bombeu din oţel m-a izbit cu toată forţa în şira spinării Durerea a fost orbitoare Am văzut o lumină galbenă şi stele explodând Mi-am simţit spinarea cuprinsă de spasme de agonie Mi-am dat seama că ţipam Se auzeau zgomote În mâini şi în genunchi, m-am târât departe de ele Pământul se schimbase sub mine, era noroi care prinsese crustă Noroiul era tare, era îngheţat Eram pe câmp Pe urmă, am simţit o respiraţie fierbinte lângă faţa mea şi m-am dat îndărăt înspăimântat de moarte — Te rog, am rostit eu Şi am văzut faţa îngrozită a porcului Partea a doua Visele morţilor Capitolul XV Zăceam în patul meu, pe întuneric, iar zgomotul făcut de fiica mea, care se juca în sufragerie cu căţelul, mă trăgea la somn Era un sunet liniştitor – râsul ca nişte clopoţei al lui Scout şi lipăitul moale al căţelului fugărind cine ştie ce jucărie veche pe care ea o târa prin cameră Dar un alt spasm dureros îmi zvâcnea în spinare şi mă trezeam tresărind Vibraţiile dureroase începeau de la baza şirei spinării şi se rostogoleau până la ceafă, de parcă toţi muşchii spatelui, umerilor şi gâtului se încordau simultan La început, durerea a avut un centru exact – locul unde mă lovise în spinare Însă pe măsură ce orele treceau, în timpul petrecut nici treaz cu adevărat, nici pe deplin dormind, centrul acelei dureri a părut să migreze spre un umăr, peste coaste, spre gât, în centrul spatelui, de parcă îşi căuta un cămin mai bun, iar eu nu ştiam care avea să fie următorul loc Oricum, spasmele musculare erau cele mai rele Mă făceau să-mi arcuiesc spatele când un alt val de durere orbitoare se rostogolea prin mine, şi am ţipat cu putere — Tati? Scout se afla în pragul uşii M-am gândit că o speriasem Însă ea ţinea în mână telefonul — E o doamnă, a spus ea Am aşteptat până când fiica mea a ajuns în cealaltă cameră şi am auzit-o pe doamna Murphy vorbindu-i încet, spunându-i că trebuia să-i aranjeze părul — Wolfe, am rostit eu — Scarlet Le Fevre, a zis ea şi în acel moment am desluşit entuziasmul din vocea reporterei L-aţi întâlnit! V-aţi întâlnit cu Bob Măcelarul — De unde aţi obţinut acest număr? — Vrem să vă ajutăm să-l găsiţi, a spus ea Editorul meu a vorbit cu şefa dumneavoastră Avem tot sprijinul ei pentru a vă ajuta să-l aduceţi pe Bob Măcelarul în faţa justiţiei — M-aţi înşelat Mi-aţi pus în gură cuvinte pe care nu le-am spus niciodată Ea era perfect calmă — E L Doctorow a spus: „Ajung la concluzia că nu există nici ficţiune, nici nonficţiune aşa cum le înţelegem în mod uzual, cu distincţia dintre ele, ci doar naraţiune” — Adică inventaţi lucruri — Nu chiar Cu alte cuvinte, există fapte şi există adevărul Aceea era fetiţa dumneavoastră? Scout? — Să nu mă mai sunaţi niciodată acasă — I-aţi văzut chipul? — Să nu mai vorbiţi niciodată cu fiica mea — El a vorbit cu dumneavoastră? — Să nu vă apropiaţi de ea! — Dumneavoastră i-aţi spus ceva? Un spasm de durere mi-a încleştat spinarea Am încercat s-o reprim, cu gura închisă strâns, respirând întretăiat pe nas Reportera a avut impresia că dăduse peste ceva — I-aţi spus, nu-i aşa? „Te rog Am o fiică”, îmi răsunau în minte cuvintele din timpul confruntării cu agresorul necunoscut Implorându-l Implorându-l pe un criminal să-mi cruţe viaţa Bolnav de frică Înnebunit de groază „Te rog ” — Ce i-aţi zis, domnule detectiv? Aţi încercat să vă înţelegeţi cu el? L-aţi ameninţat? Cum v-aţi simţit? Am auzit despre arma crimei Un fel de cuţit al forţelor speciale De şcoală veche O auzeam tastând ceva — Un pumnal Fairbairn-Sykes al trupelor de comando, a continuat reportera Asta aţi văzut? Am înjurat în surdină De unde au aflat asta? — O ultimă întrebare Tehnică O a treia regulă schimbă regulile jocului, nu? a spus ea şi tonul îi era mai relaxat Era fericită Fiindcă atunci când avem trei crime, e oficial — Avem un ucigaş în serie Aşa este, nu? Am închis telefonul Stan a intrat lipăind în cameră şi a urmărit cu interes cum încercam să mă îmbrac Şi-a aplecat capul într-o parte în timp ce făceam eforturi să-mi pun şosetele Spatele meu nu mai era suficient de flexibil pentru a mă apleca — N-ai voie în camera asta Pleacă, Stan, ieşi! S-a aşezat pe jos, încă privindu-mă Stând pe pat, mi-am pus cămaşa Stan şi-a lăsat bărbia pe lăbuţe Mi-am încheiat cămaşa şi am încercat din nou să-mi pun şosetele N-am reuşit Muşchii spatelui îmi erau pietrificaţi Plictisit, se pare, de eforturile mele jalnice, căţelul s-a ridicat şi a căscat Apoi s-a întins ridicându-şi întâi coada, cu pieptul aproape atingând podeaua, după care s-a legănat aplecându-se înainte pe lăbuţele din faţă, pe urmă înapoi pe cele din spate, aproape în linie dreaptă În final, s-a uitat la mine „Încearcă şi tu ” Dar ştiam că, dacă mă lăsam în patru labe pe duşumea, urma să am nevoie de o brigadă de pompieri pentru a mă ridica Aşa că mi-am sprijinit antebraţele pe pat şi mi-am împins noada în spate, simţind întinderea în partea de jos a spinării Apoi m-am legănat spre înainte şi am simţit în tendoane acea senzaţie plăcută a muşchilor adormiţi trezindu-se brusc Am continuat să repet mişcarea, legănându-mă înainte şi înapoi, o imitare aproximativă a întinderilor făcute de căţel, până când am transpirat şi mi-am pierdut suflul, dar am redevenit, în cele din urmă, suficient de flexibil pentru a sta pe marginea patului şi a-mi pune şosetele Căţelul se uita la mine „Mda, a părut el să spună Ai priceput ” Scarlet Le Fevre avea dreptate – existând trei crime, nu mai vânam un ucigaş Vânam un criminal în serie Numai că deocamdată nu ajunsesem acolo Guy Philips zăcea pe patul de spital, respirând cu ajutorul unui aparat de ventilaţie din cauza traheii secţionate Poliţişti în uniformă stăteau de pază non-stop la uşa lui, iar Piggy se agăţa cu încăpăţânare de viaţă Capitolul XVI Am găsit-o pe Elsa Olsen într-un restaurant coreean din capătul Glasshouse Street În sediul de pe Savile Row nr există o cantină, dar chiar dincolo de Regent Street te aşteaptă Soho, cu toate felurile de mâncare din lume Aşa că, dacă lucrezi la West End Central, Soho este adevărata cantină Elsa m-a privit îngrijorată în timp ce mă aşezam pe un scaun vizavi de ea — Te simţi bine, bunicule? — Niciodată nu m-am simţit mai bine — Vrei să mănânci ceva? A arătat cu beţişoarele spre holurile cu kimehi şi cu un preparat cu carne, dak bulgogi Am clătinat din cap — Dacă n-ai venit să iei prânzul, atunci ai venit să mă întrebi despre omul cu traheea tăiată I-am zâmbit — Vrei să ştii dacă o să supravieţuiască, a zis ea Iar asta depinde în întregime de gravitatea rănii Perforaţia traheală poate varia de la o mică rană la secţionarea completă Dacă va supravieţui, să zicem, de ore, cred că are toate şansele Dar nici măcar doctorii nu pot şti cu certitudine Dacă nu-ţi place dak bulgogi, mai bine te-ai duce să vorbeşti cu ei — Nu asta vreau să ştiu, Elsa, am replicat eu şi m-am aplecat în faţă Întrebarea mea este dacă şi-ar fi putut pierde cunoştinţa Între momentul în care cuţitul i-a tăiat gâtul şi cel în care a reuşit cumva să-şi oprească sângele pentru a se ridica şi a pleca de-acolo, e posibil să-şi fi pierdut cunoştinţa? Ea s-a gândit la asta — Da — Care e cronologia în timp? — Nu e nicio cronologie! Sunt doar aproximări — Totuşi, ştim că Hugo Buck şi Adam Jones au murit aproape instantaneu — Da, întrucât, dacă îţi este tăiată artera carotidă, îţi pierzi cunoştinţa într-un interval de cinci secunde Însă chiar şi răgazul ăsta e aproximativ Iar Bob n-a reuşit s-o taie de data asta, nu? — Fiindcă a fost deranjat Sau s-a panicat În pădure erau de băieţi Sau poate că s-a speriat de o pasăre Sau poate că şi-a adus aminte de lege — Ce vreau să spun este că secţionarea oricărei artere duce, în cele din urmă, la pierderea cunoştinţei Sinucigaşii care îşi taie arterele radiale – cele de la încheieturi – au aproximativ de secunde pentru a regreta înainte de a-şi pierde cunoştinţa şi alte două minute până să moară Numai că asta depinde în întregime de gravitatea rănii Sau, mai exact, de pierderea plasmei din sânge — Dar în cazul traheii, Elsa? — Depinde, Wolfe, a zis ea clătinând din cap — În linii mari A râs — În linii mari! — Cu aproximaţie, Elsa — Ştiu exact ce mă întrebi, Wolfe, şi îmi este imposibil să-ţi dau un răspuns Pur şi simplu, nu ştiu! Şi nici n-aş avea cum să ştiu Am făcut ce l-am văzut pe Mallory făcând Am lăsat tăcerea să devină apăsătoare între noi şi am aşteptat ca ea s-o curme După ce a luat o altă îmbucătură de dak bulgogi, a făcut-o, în cele din urmă — Aş estima că Guy Philips şi-a pierdut cunoştinţa după – de secunde, a spus ea suspinând Nu mai mult de atât Nu cu traheea tăiată — A avut între şi de secunde până să-şi piardă cunoştinţa? am insistat eu — Da Corpul trebuie să piardă aproximativ o cincime din cantitatea normală de sânge pentru a se declanşa şocul hipovolemic Dacă pierzi această cantitate de sânge, inima încetează să pompeze, venele se dilată, tensiunea scade, iar în cele din urmă — Îţi pierzi cunoştinţa — Da — Deci, Bob îi înfige cuţitul în gât, îi taie traheea, dar nu de tot, fiindcă ceva îl sperie, şi îi dă drumul omului din braţe, iar Philips mai are – de secunde până să leşine? A dat din cap Şi, în cele din urmă, Elsa mi-a dezvăluit detaliul pentru care venisem în Soho ca să-l aflu — Da, a zis ea, în timp ce a ales cu beţişoarele o îmbucătură de kimehi, sosul de chili în care se scălda varza fiind la fel de roşu ca sângele Este foarte posibil ca Guy Philips să fi văzut faţa atacatorului său Capitolul XVII Un sergent în uniformă se afla în faţa intrării principale în spital, respiraţia lui formând aburi în aerul îngheţat al serii — Încă trăieşte, am spus eu Nu fusese o întrebare Poliţistul mi-a zâmbit arătând strada pustie din faţa spitalului privat — Veţi afla rapid când o să dea colţul, a zis el Or să apară în goana mare Am dat din cap Moartea lui Guy Philips ar fi umplut strada, deoarece ar fi fost vorba de un criminal în serie Un alt poliţist în uniformă se afla în faţa lifturilor Nu l-am recunoscut, aşa că am avut legitimaţia în mână înainte de a ajunge lângă el — Linişte şi pace? am întrebat eu — Asistentele astea mă tot sâcâie, domnule, a răspuns el Tare mult le mai plac bărbaţii în uniformă Am intrat în lift — Încearcă să fii tare, l-am sfătuit eu Silueta masivă a lui Carter aştepta în faţa secţiei de Terapie Intensivă Părea pe jumătate adormit, dar s-a trezit când m-a văzut apropiindu-mă — Eşti din nou în formă, am spus eu — Da, detectiv Wolfe, a zâmbit el — Au fost vizitatori? — Aceiaşi gentlemeni Prietenii lui Politicianul, domnul King Încă nu are voie să primească vizitatori, dar domnul King probabil că a vorbit cu cineva Uşa secţiei de Terapie Intensivă s-a deschis şi a ieşit un doctor — Domnule doctor, când pot să vorbesc cu el? — Domnule detectiv, Guy Philips are o secţionare gravă a traheii După cum ştiţi, cineva i-a tăiat traheea cu un cuţit de procente din pacienţii cu secţionări ale traheii mor – majoritatea în mai puţin de o oră — Înţeleg asta Înţeleg gravitatea rănii — Nu sunt convins că înţelegeţi În clipa de faţă, domnul Philips este sedat şi respiră cu ajutorul unui aparat de ventilaţie Dacă supravieţuieşte, va avea nevoie de o operaţie amplă pentru a repara traheea Dacă face operaţia, chiar dacă va fi reuşită, va avea dificultăţi de respiraţie tot restul vieţii din cauza îngustării traheii, a precizat el şi şi-a ridicat privirea din notiţele lui Iar dumneavoastră mă întrebaţi dacă puteţi vorbi cu el? — Deoarece credem că e posibil să fi văzut faţa atacatorului Nu este nevoie să vorbească Poate să scrie ceva Doctorul s-a uitat la mine cu o ostilitate făţişă — Nu se simte suficient de bine pentru a primi vizitatori Şi vă voi da de veste când veţi putea vorbi cu el S-a îndepărtat I-am dat lui Carter cartea mea de vizită — Dacă se trezeşte, sună-mă Dacă starea lui se schimbă, sună-mă Iar dacă apare vreo problemă, ce faci? — Te sun — În regulă Apoi am intrat la Terapie Intensivă Carter m-a urmat înăuntru, panica apărându-i pe chip în timp ce îmi spălam mâinile în una dintre acele chiuvete mari şi adânci pe care le găseşti doar în secţiile de Terapie Intensivă — Nu stau mult, am spus eu Am intrat în salonul lui Philips Silueta de pe pat stătea sprijinită pe perne în întuneric N-am reuşit să-l recunosc în ea pe bărbatul pe care ultima oară îl văzusem ieşind din pădurea de la Potter’s Field, cu sângele şiroindu-i de sub mâinile ţinute în jurul gâtului Nu l-am putut recunoaşte deloc pe Guy Philips Arăta de parcă ar fi fost unicul supravieţuitor al unei catastrofe cumplite Părea o creatură cum nu mai văzusem niciodată În semiîntuneric, trei tuburi, două groase şi încreţite şi unul subţire şi drept, şerpuiau ca nişte tentacule peste marginea patului, conectate la alt tub, care la rândul lui era conectat cu nasul şi gâtul pacientului Doctorul îmi spusese că, din cauza traheii tăiate, nu putea să respire decât cu ajutorul unui aparat de ventilaţie Şi doctorul avusese dreptate – n-am înţeles cu adevărat ce însemna asta până nu l-am văzut şi nu l-am auzit pe Guy Aparatul de ventilaţie făcea să pară că fiecare respiraţie a lui suna ca un mic război Gâtul îi era înfăşurat în bandaje care îl făceau să arate ca o mumie dintr-un mormânt egiptean sau ca şi cum cineva încercase să-l decapiteze Nu se vedea sânge — Domnule detectiv Wolfe, a rostit Ben King, şi abia atunci am văzut că şedea în partea cealaltă a încăperii, aplecat pe un scaun singuratic Vreau să vă mulţumesc că i-aţi salvat viaţa lui Guy Vocea îi fusese foarte slabă, deşi nu exista nicio şansă să-l trezim pe bărbatul de pe pat, dar i-am răspuns la fel de încet — N-am niciun merit Mulţumiţi-i lui DCI Mallory Şi fizioterapeutului Ei l-au împiedicat să sângereze de moarte — Desigur Le voi mulţumi personal Aţi arestat pe cineva? — O vom face, am răspuns eu, ezitând un moment Credem că el i-a văzut chipul Credem că îl poate identifica pe atacatorul lui Când se va trezi, o să aflăm — Când se va trezi, a rostit Ben King Să sperăm că se va trezi curând S-a ridicat în întuneric şi am crezut că va pleca Dar n-a vrut decât să-mi strângă mâna — Doresc acelaşi lucru ca şi dumneavoastră, mi-a spus el În dimineaţa următoare, am trecut pe la spital în drum spre West End Central Guy Philips încă era conectat la aparatul care-l menţinea în viaţă, iar Ben King dormea lângă patul lui Am recunoscut-o de îndată ce am intrat în biroul MIR- Era singură în încăpere, privind ecranul unui laptop pe care era deschis un pdf al Manualului de investigaţii criminalistice S-a răsucit şi s-a uitat la mine cu o privire rece, calmă, pe care mi-am amintit că o văzusem în prima mea zi la Omucideri, când am fost la banca unde Hugo Buck zăcea pe mocheta groasă, cu gâtul tăiat De fapt, rebelul ei păr roşcat m-a ajutat s-o recunosc Celelalte detalii păreau diferite, pentru că, de data asta, nu mai purta uniformă — Detectiv Wolfe? Nu ştiu dacă vă amintiţi de mine De la crima din ChinaCorps Detectiv stagiar Wren — Îmi amintesc Eşti detectiv stagiar acum? Cum de s-a întâmplat? — Ca de obicei Am luat examenul de Investigaţii Naţionale Acum mă străduiesc să trec la nivelul următor – demonstrarea competenţelor şi toate celelalte — Ce cauţi aici? — Sunt „comisul-voiajor” al detectivilor care se ocupă de o dublă omucidere, mai pe şleau asistenta lor — Eşti asistenta noastră? De obicei, asistent este un detectiv sergent sau un detectiv plin — S-au făcut reduceri de personal Un asistent are gradul cel mai mic într-o investigaţie, fiindu-i subordonat direct ofiţerului anchetator senior – DCI Mallory dar ajutând pe oricine are nevoie Mi-am amintit cât de calmă fusese Wren în ziua în care ea şi Carter găsiseră cadavrul lui Buck şi n-am avut nicio îndoială că putea face treabă bună — Deci, aici se întâmplă totul, a spus ea — Aici este locul unde se întâmplă o parte, am zis eu Este mult de umblat pe-afară O crimă presupune multă muncă În cazul Spintecătorului din Yorkshire, poliţiştii au verificat peste cinci milioane de numere de înmatriculare — Da, şi tot au dat-o în bară Ai văzut noua postare a lui Bob Măcelarul? A apăsat câteva taste Pagina reţelei de socializare a apărut pe ecran Nu era nimic nou Ultima fotografie a lui Robert Oppenheimer Aceeaşi fanfaronadă apocaliptică Am devenit Moartea, distrugătorul lumilor Îi ucid pe protectorii bogaţilor Ucid toţi porcii — Am văzut asta, am zis eu — Dar ai văzut linkul? a întrebat Wren Ăsta-i nou Şi ai un filmuleţ A accesat linkul Şi m-am văzut în mâini şi genunchi în cocina de lângă Potter’s Field, un firicel de sânge prelingându-mi-se pe faţă din rana de la tâmplă Gura îmi era deschisă, iar ochii priveau în gol Şi mă târâm Filmuleţul dura doar câteva secunde, dar se repeta întruna, derulându-se înapoi şi reluându-se, aşa încât părea că mă târâm înainte, iar după aceea, înapoi, ca într-un dans dement Dintr-un colţ al ecranului, porcul legat se îndrepta spre mine târându-se pe burtă, cu picioarele legate, cu ochii ieşiţi din orbite de groază Feţele noastre aproape că se atingeau, apoi ne îndepărtam unul de altul Pe urmă, totul se relua Mi-am dat seama că nu exista muzică de fond Nu o muzică adevărată Doar râsete demente, iarăşi şi iarăşi, ţipete isterice de râs acoperind o bătaie ritmică, bum-bum, în timp ce porcul şi cu mine ne târâm unul spre altul, apoi ne îndepărtam Şi din nou Râsete în întuneric, râsete din mormânt — L-am căutat, a spus Wren Cântecul acela Este un cântec vechi, dintr-un spectacol de varietăţi Poliţistul care râde, de Charles Jolly Parcă primind un semn din regie, Charles Jolly a încetat să râdă şi a început să cânte El a spus: „Trebuie să te arestez” Dar nu ştia de ce Pe urmă a început să râdă Până şi-a rupt falca! Ah, ha, ha, ha, ha, ha, ha! Ah, ha, ha, ha, ha, ha, ha! Ah, ha, ha, ha, ha, ha, ha! Ah, ha, ha, ha, ha, ha, ha! — A devenit viral, a adăugat Wren Vezi ce succes ai? Telefonul meu a început să sune Era DCS Elizabeth Swire Mi-am imaginat-o într-unul dintre acele birouri de la ultimul etaj din clădirea New Scotland Yardului, de unde poţi admira fie priveliştea fluviului, fie a parcului Dar auzind ferocitatea rece ca gheaţa din vocea ei, mi-am dat seama că nu privea nici fluviul, nici parcul Detectivul-şef superintendent se uita la filmuleţul cu mine Nu mai eram vedeta lunii Eram o vedetă detronată — Cred că ai fost promovat la un grad incompatibil cu experienţa şi cunoştinţele tale, a spus ea În ziua aceea, la gară, tu ai avut dreptate şi eu am greşit Ţi-ai primit medalia şi creşterea de salariu, şi ai fost transferat în parohia lui Mallory Dar uite care-i treaba cred că nimic nu te-ar fi putut opri să-l loveşti cu maşina pe acel om Cred că ăsta eşti tu, Wolfe Cred că l-ai fi călcat şi dacă ar fi avut o pungă plină cu rondele de ceapă prăjită Cred că s-a întâmplat din cauza trecutului personal – să nu fi surprins, totul e la dosarul tău –, ţi-ai pierdut complet controlul Ştii de ce noi nu avem arme, detective? Cunoşteam răspunsul pe dinafară — Deoarece nu avem nevoie de ele Fiindcă avem ofiţeri antrenaţi să tragă cu arma Întrucât cetăţenii nu vor ca poliţia lor să fie înarmată Şi pentru că, dacă fiecare poliţist ar avea o armă, standardele ar scădea de la nivelul înalt la care se află — Nu, a replicat ea Adevăratul motiv pentru care nu avem arme este deoarece există ticăloşi nesăbuiţi, ca tine Într-un război cu bombe inteligente, eşti un dispozitiv neexplodat Ai luat-o complet razna, Wolfe A închis, moment în care l-am văzut pe Mallory stând în pragul uşii biroului Nu m-am putut uita la el Nu pentru că lumea întreagă râdea de mine „Te rog Am o fiică ” Ci pentru că m-am târât În sala de antrenament a lui Fred era un panou Se afla între o fotografie alb-negru a lui Sonny Liston şi o poză care înfăţişa o duzină de copii cubanezi boxând într-un ring ale cărui corzi arătau ca nişte elastice rupte DUREREA ESTE SLĂBICIUNEA PĂRĂSIND TRUPUL Era o zicală bună, şi au fost momente în care am crezut în ea, şi m-a ajutat Dar nu şi în ziua aceea În ziua aceea, n-am simţit că junghiul puternic şi arzător din partea de jos a spatelui era o slăbiciune care îmi părăsea trupul În ziua aceea, durerea era doar durere Fred a intrat S-a dus la sistemul de sonorizare şi a pus nişte muzică a formaţiei Clash de pe la începuturi Sala s-a umplut cu acordurile zgomotoase ale chitarei electrice a lui Mick Jones şi cu vocea ca o mitralieră a lui Joe Strummer Fred a cules un prosop pe care cineva îl scăpase pe duşumea şi s-a dus să-l pună alături de lucrurile murdare Când s-a întors, mă sprijineam de corzi şi priveam pătratul pe care noi îl numeam ring Spatele îmi era înţepenit de durere şi simţeam că lucrurile care mă afectau cel mai mult erau o sursă de distracţie pentru alţii Fred a venit lângă mine şi s-a sprijinit şi el de corzi Pretutindeni în jur se simţea mirosul de transpiraţie al unei săli de box, muzica formaţiei Clash era dată la volum maxim, iar tăcerea dintre noi nu părea ciudată Apoi el a vorbit — Nu contează cât de tare poţi lovi, ci cât de tare poţi fi lovit şi să continui – suficient de mult pentru a-i lovi şi tu pe ticăloşi Capitolul XVIII — Dă-i drumul! În capătul celălalt al pajiştii care strălucea de bruma matinală, Scout a dat drumul căţelului Acesta a rupt-o la fugă spre mine Pajiştea, aflată sus pe Hampstead Heath, a părut perfect plană până când Stan a început s-o traverseze în goană Când fugea cu viteză maximă, deveneai brusc conştient de toate denivelările şi hârtoapele, şi găurile Întâlnind o adâncitură, şi-a întins lăbuţele din faţă şi pe cele din spate, sărind spectaculos peste ea Arăta de parcă îşi luase zborul — Supercăţel! a ţipat Scout încântată Stan s-a apropiat în goană de mine, cu urechile lui mari fluturându-i în spate, cu ochii strălucindu-i, cu botul deschis, gâfâind, alergând cu toată viteza Era pentru prima dată fără lesă şi aproape că era isteric de încântare Şi la fel eram şi noi M-am lăsat în genunchi, spatele protestând îndurerat, şi mi-am deschis larg braţele pentru a-l întâmpina El s-a năpustit asupra mea, respirând greu şi adulmecând în căutarea bucăţelelor de pui pe care le ţineam în pumni I le-am dat, simţindu-i năsucul ca pe un nasture umed în palmă, apoi l-am ţinut de zgardă până când Scout mi-a dat semnalul Pe urmă el şi-a luat zborul spre ea Hampstead Heath era raiul câinilor Câini de toate dimensiunile traversau această pajişte în plimbările lor, unii dintre ei apropiindu-se pentru a-l adulmeca pe Stan şi a se lămuri ce-i cu el, alţi pierduţi în propria lume a mirosurilor, neinteresaţi de căţeluşul roşcat care zburda pentru prima dată fără lesă Câinii se plimbau la marginea pajiştii, acolo unde începeau copacii, cu boturile lipite de pământ, adulmecând vreo urmă de iepure sau vulpe care nu mai era de mult pe-acolo Dar Scout şi cu mine am stat pe pajişte, cu Stan alergând între noi până când a ajuns să gâfâie epuizat, şi pungile cu bucăţele de pui aproape că s-au golit Amândoi zâmbeam încântaţi Stan zburase fără lesă şi nu-l pierdusem I-am luat lesa Era vremea să mergem acasă Şi atunci, a văzut păsările Două ciori grase, care ciuguleau ceva de pe jos chiar lângă lizieră şi şi-au luat zborul când Stan s-a năpustit spre ele Scout şi cu mine am alergat după el, strigându-l pe nume, însă păsările îi treziseră un instinct străvechi, aşa că nu mai era interesat nici de bucăţelele de pui, nici de noi Ulmii erau bătrâni şi uriaşi în acea zonă din Heath Coroanele lor ample formau o boltă groasă, care făcea imposibil ca păsările să zboare spre cer Aşadar, au zburat la joasă înălţime, bătând înnebunite din aripi pe sub coroanele ulmilor, incapabile să se elibereze Iar Stan s-a luat după ele În câteva secunde, l-am pierdut din vedere Am alergat printre copaci, strigându-i numele În câteva minute, am fost complet dezorientaţi Pădurea Heath era sălbatică şi deasă acolo, deşi auzeam în depărtare zumzetul traficului de pe Hampstead Lane şi nu ne era greu să ni-l imaginăm pe căţelul nostru ajuns sub roţile maşinilor Scout a început să plângă În surdină, lipsită de speranţă Am cuprins-o cu un braţ şi am strigat numele căţelului, cu toate că mi se părea inutil Traficul era tot mai aproape Simţeam în stomac un nod de teamă şi de durere Pe urmă, i-am văzut Femeia venea printre copaci, ţinând un căţeluş roşcat în braţe, în vreme ce un alt căţel alerga fără lesă pe lângă ea O încrucişare între un Pekinez şi un Chihuahua Am recunoscut căţeluşa înainte de a o recunoaşte pe Nataşa Buck purtând o beretă, cizme Hunter verzi şi un impermeabil negru, o fată de la oraş îmbrăcată pentru o plimbare la ţară I-am mulţumit cu voci gâtuite că ni-l adusese teafăr pe Stan — Nu-mi mulţumiţi mie Mulţumiţi-i lui Susan I-am mulţumit lui Susan Am prins lesa de zgarda lui Stan şi ne-am întors pe pajişte, în timp ce Nataşa ne-a povestit cum ei se întorceau de la Kenwood House când au găsit un Cavalier King Charles Spaniel micuţ tremurând singurel sub ulmi Apoi ne-a întrebat dacă nu doream o cană cu ciocolată fierbinte M-am uitat la Scout, iar Scout s-a uitat la mine — Da, mulţumim, am spus noi Ne-am întors la maşinile noastre, cu căţeii în lesă M-am gândit că arătăm ca una dintre familiile care îşi plimbă câinii la Heath în weekend, una dintre acele familii norocoase Nu perfecte, dar intacte Când familia ţi se destramă, nu dispare niciodată cu adevărat Dorinţa de a repara ceva distrus pentru totdeauna La început, am avut impresia că se muta În hol erau cutii, unele dintre ele închise şi lipite, altele deschise, ticsite cu haine şi echipament sportiv, precum şi cutii de pantofi din care fotografiile dădeau pe dinafară De fapt, scăpa de lucrurile soţului ei Ne-a adus ciocolată fierbinte — A fost prima dată fără lesă? a întrebat Nataşa — Da, a răspuns Scout Nu-mi place Mi-e frică să fie fără lesă Nu-mi place când poate să fugă — Dar trebuie să-l laşi să zburde Trebuie să-i oferi această libertate Este câine — Nu-mi place, a repetat Scout Stan a dat ocol apartamentului, adulmecând plintele Susan l-a urmat mirosindu-i fundul Nataşa şi Scout s-au dus după ei, râzând amândouă Unii oameni care n-au copii se străduiesc prea mult să le intre în graţii Dar Nataşa nu era aşa, ci relaxată şi prietenoasă Şi am avut impresia că o vedeam pentru prima oară O fată neîmblânzită, care a vrut să se aşeze la casa ei, numai că şi-a ales greşit bărbatul S-a uitat îndărăt şi mi-a zâmbit S-au oprit la o fereastră care dădea spre Regent’s Park Nataşa a cuprins umerii lui Scout cu un braţ Fiica mea şi-a ridicat capul pentru a spune ceva N-am auzit ce vorbeau Am sorbit din ciocolata fierbinte Pretutindeni erau cutii Hugo Buck avusese multe lucruri Cele două tablouri cu oraşul pustiu nu se mai aflau pe perete Le-am văzut într-o cutie veche de sticle de şampanie M-am dus şi am ridicat unul Stilul îmi era deja foarte familiar Colţişoarele secrete ale oraşului, lipsite de oameni, cu înfăţişarea schimbată de lumina amurgului După ce l-am văzut prima dată în acea încăpere, l-am revăzut pe peretele din casa familiei Jones, apoi în biroul lui Salman Khan Oraş abandonat, într-un semiîntuneric difuz, Londra – mi s-a părut că era Londra – ca oraş al singurătăţii şi umbrelor, şi tristeţii, plin de încremenirea dimineţilor de duminică pe care James Sutcliffe o vedea în această lume Tabloul pe care îl luasem era cel cu şinele de cale ferată părăsite şi am căutat în colţ cele două iniţiale scrise cu litere mici Surpriză: nu erau acolo Nu exista semnătura js Era un nume pe care nu l-am recunoscut Edward Duncan N-am priceput M-am uitat la semnătura necunoscută, pe urmă am luat celălalt tablou, cu tunelul în lumina difuză a zorilor sau a amurgului j s James Sutcliffe Atunci, cine era Edward Duncan? Am pus tablourile unul lângă altul Şi am văzut ce nu desluşisem înainte Stilul era acelaşi – atât de asemănător, încât era uşor să presupui că fuseseră pictate de acelaşi artist Totuşi, tabloul lui Edward Duncan era diferit Era diferit de cel care avea semnătura „js” şi diferit de cel de pe peretele casei familiei Jones, şi era diferit de cel de pe peretele biroului lui Salman Khan Era ceva legat de felul în care artistul folosea lumina Nataşa îmi spunea ceva Căţeii erau la picioarele mele Scout mă trăgea de mânecă În pofida a toate astea, nu-mi puteam desprinde ochii de la tablou Edward Duncan avea un stil absolut propriu Lumea lui era mult mai întunecată decât cea cunoscută de James Sutcliffe Lumina nu pălea în tabloul care înfăţişa un oraş abandonat Murea Capitolul XIX TDS Wren era singură în biroul MIR- , citind pe ecranul laptopului o nouă postare a lui Bob Măcelarul Dacă strălucirea a de sori ar izbucni deodată pe cer, ar fi ca splendoarea Atotputernicului #ucidetoţiporcii — Un tip timid, modest Ai văzut cât de mulţi adepţi are? Wren avea laptopul legat la un calculator care putea fi folosit şi ca mini-server, iar pe ecranul acestuia din urmă, am văzut că era logată la HOLMES – Home Office Large Major Enquiry System –, un server la care avea acces toată poliţia din ţară Absolut toate probele prelevate în timpul anchetei – după atacul asupra lui Guy Philips, au numit-o Operaţiunea Grăsanul – fuseseră introduse în HOLMES, declaraţiile martorilor, rapoartele criminalistice, fotografii de la locurile crimelor, evidenţele de autopsie, absolut totul primise un număr, i se alocase un nivel de securitate şi un statut de prioritate Wren deschisese HOLMES la pagina „Managementul acţiunii”, un document galben, care urma să aloce activităţile zilei Dar, de fapt, lucra pe laptopul ei — Tocmai îi trimit lui Bob Măcelarul un mesaj în care îi spun cât de mult îl iubesc, a zis ea Ştiu că nu prea sunt şanse să primesc un răspuns Totuşi, dacă răspunde, îi pot detecta adresa de IP în de secunde Am privit-o în timp ce îi trimitea lui Bob Măcelarul un e-mail ca din partea unui fan — Te pricepi la treburile astea Wren a ridicat din umeri cu falsă modestie — Sunt destul de bună — Crezi că am făcut tot ce-am putut ca să-l prindem? — Pe Bob sau pe criminal? — Mă gândeam la Bob — Toţi cei de-aici vorbesc de parcă ar fi unul şi acelaşi Doar tu nu crezi asta Am ridicat din umeri — Până la urmă, totul se reduce la asta – dacă Jack Spintecătorul ar trăi astăzi, ar posta pe reţele de socializare? Strangulatorul din Boston şi-ar modifica starea civilă pe Facebook? Nu cred Wren a râs — Greşeşti complet Cred că exact asta ar face Jack Spintecătorul ar fi adorat reţelele de socializare Să fim serioşi! Strangulatorul din Boston, Spintecătorul din Yorkshire Toată gaşca Ar fi făcut comunitatea online să explodeze Şi-ar fi bătut joc de lege, şi-ar fi umflat piepturile scofâlcite, ar fi savurat oroarea Lumea digitală este făcută pentru sociopaţi Atâta vreme cât nu eşti prins — Atunci, crezi că am făcut destul pentru a-l găsi pe Bob? Şi-a dat la o parte de pe faţă o şuviţă de păr roşcat — Categoric, nu Fiindcă nu l-aţi găsit, nu-i aşa? Dar nu este neapărat vina detectiv inspectorului Gane Nu încerc să fiu diplomată Bob se ascunde după firewall-uri şi IDS-uri multiple – sisteme de detectare a intruziunilor, un fel de sisteme de alarmă pentru computere –, şi după TOR, acel „onion routing”, fiecare mesaj fiind criptat şi recriptat de nenumărate ori, prin nenumărate servere Aşa că, probabil, va fi nevoie de mai mult decât de o scrisoare de dragoste pentru a da de el Wren şi-a împins scaunul în spate şi a luat ceea ce părea a fi o carte groasă, Jurnalul de activitate, unde sunt consemnate sarcinile îndeplinite, sarcinile de îndeplinit şi cine trebuie să se ocupe de ele Era echivalentul în lumea reală al paginii Managementul Acţiunii din HOLMES Lui Mallory încă îi plăcea să aibă documente tipărite pentru tot — Te întorci la şcoală, a spus Wren Duci unitatea specializată în căutări la locul unde ai fost atacat Mai iei declaraţii de la băieţii care au alergat cu Guy Philips Sunt câţiva cu care nu s-a vorbit în ziua aceea, pentru că erau prea traumatizaţi În afară de faptul că întocmea jurnalul de activitate, Wren se ocupa de toate declaraţiile luate, înregistrându-le în HOLMES, şi, pentru menţinerea integrităţii transmiterii probelor, de documentaţia de la perimetrul infracţional până la MIR- , şi apoi până la tribunal Era mult de muncă şi îmi dădeam seama că o plictisea de moarte Am arătat spre laptop — Toată lumea lasă o amprentă digitală? — Ei bine, n-aş merge chiar atât de departe Toată lumea lasă o umbră digitală Toţi trăim două vieţi – viaţa fizică şi viaţa digitală Cu toţii Iar minţile cele mai luminate ale generaţiei mele lucrează în prezent la o modalitate de a-ţi vinde chestii pe care deja le-ai cumpărat Aşa că există pixeli de urmărire, etichetarea paginilor, coduri de urmărire – iată motivul pentru care reclamele par să ne urmărească pretutindeni, ca şi cum ar şti ca prin farmec că suntem noi În sufletul lui gol, internetul vrea ca nimeni să nu fie anonim Deoarece ei vor să-ţi vândă tot felul de lucruri — Aşa că toată lumea lasă o umbră — Da — Bine, am spus eu Fiindcă există cineva pe care vreau să-l găseşti — A, pe Bob Deoarece ţi-a rupt spinarea Te-a făcut de râs în faţa a milioane de oameni Şi te-ar fi putut ucide dacă ar fi vrut — Nu pe Bob Nu cred că Bob are vreo legătură cu aceste crime Poate, greşesc Cel pe care vreau să-l găsesc este un pictor Probabil că are vreo de ani Edward Duncan Wren şi-a luat un pix — Edward Duncan, am repetat eu — Edward Duncan, a spus ea Cunoaştem data naşterii? — Pot să-ţi dau o dată a naşterii, dar nu vreau s-o consideri literă de evanghelie — În regulă Cu ce se ocupă acest Edward Duncan? — Pictează — Case? — Oraşe — Să-l trec în jurnalul de activitate? — Nu, asta nu intră în jurnal Capitolul XX Stăteam la marginea câmpului arat, privind cum o duzină de poliţişti în uniformă de la unitatea specializată în căutări îl străbătea în patru labe, căutând probe Un fotograf se afla în mijlocul câmpului, privind în jos M-am dus la el şi amândoi ne-am uitat la o adâncitură din sol: chiar la marginea ei se zărea amprenta perfectă a unui bocanc drept, de dimensiuni mari Pământul era tare ca piatra, dar umezeala se adunase cumva pe fundul micii gropi şi îl înmuiase suficient pentru a permite acea impresiune Fotograful a pus într-o parte un marcaj galben, din plastic, cu numărul , iar în cealaltă, o riglă Apoi a început să-şi instaleze trepiedul, luminile şi scara pliantă — Nu-i a dumneavoastră, nu? a întrebat el — Nu, nu-i a mea, am răspuns eu — Ei bine, a adăugat el corectând poziţia scării Nu se ştie niciodată ce noroc ai, nu-i aşa? Am străbătut din nou păduricea Spatele mă durea Duba unităţii speciale era parcată chiar la lizieră Câţiva poliţişti beau ceai, cu chipurile transpirate pline de praf în ciuda faptului că pământul era precum cremenea Am ieşit dintre copaci şi am luat-o peste terenurile de sport de la Potter’s Field La distanţă, vântul făcea să fluture steagul Sfântului George de pe clădirea principală Am pornit într-acolo, dar un miros de frunze arse mi-a atras atenţia Fumul se ridica din spatele unei căsuţe din piatră aflate dincolo de terenul de rugby M-am dus acolo şi am găsit un bătrân care răsturna într-un mic foc o roabă plină cu frunze moarte — Scuzaţi-mă, domnule I-am arătat legitimaţia El a privit-o şi a dat din cap Apoi şi-a continuat treaba La Hendon, te învaţă să le ceri numele şi adresa Este primul lucru pe care ţi-l spun — Pot să vă întreb care e numele dumneavoastră, domnule? — Sunt doar îngrijitorul terenurilor Avea un accent ciudat, o combinaţie între Europa de Est şi vestul Marii Britanii L-am privit în timp ce îşi descărca roaba Era ceva în neregulă cu mâinile lui S-a uitat la mine şi a văzut că încă aşteptam să-mi răspundă — Len Zukov, a spus el — De unde eşti, Len? M-a privit pătrunzător — Sunt de-aici Dar dumneavoastră? Accentul era rusesc, poate — Şi eu sunt de-aici — Atunci, amândoi suntem din partea locului — Lucrezi de mult timp aici, Len? A rămas tăcut un moment, parcă gândindu-se — De de ani — Ţi-i aminteşti pe aceşti băieţi? I-am arătat fotografia cu cei şapte băieţi în uniforma Forţelor Combinate de Cadeţi A clătinat din cap Prea repede? — Au fost mulţi băieţi — Poza a fost făcută în Erai aici Nu-ţi aminteşti de ei? Uită-te mai bine Gemenii King? Nu-ţi aminteşti de gemeni? — Nu Care-i cel mai rău lucru când eşti poliţist? Oamenii te mint Te mint întotdeauna Te mint pentru că se tem să nu aibă necazuri, te mint pentru că se tem să nu aibă necazuri şi mai mari, însă cel mai mult te mint ca să-i laşi în pace Totuşi, poate că spunea adevărul Trecuse mult timp, iar băieţi tot veneau şi plecau — Dar pe domnul Philips îl cunoşti? Profesorul de sport Pe el trebuie că-l cunoşti Şi ştii că cineva a încercat să-l omoare Bătrânul s-a uitat la mine de parcă eram un idiot — Toată lumea ştie asta L-am privit aruncând alte frunze în foc şi am văzut ce era în neregulă cu mâinile lui Degetele nu i se întindeau Arunca frunzele cu pumnii strânşi, semn a ceea ce părea a fi un stadiu avansat al artritei reumatoide — S-a întâmplat în pădure, a zis el Departe de-aici După ce ultimele frunze au ajuns în foc, şi-a şters pumnii de pantaloni şi s-a dus în faţa căsuţei Cineva se afla în pragul uşii Fizioterapeutul care venise în fugă când Philips ajunsese în braţele lui Mallory Am întins mâna — N-am avut ocazia să vă mulţumim Sunt detectivul Wolfe — Mă bucur că am putut fi de ajutor Pe chipul şocant de ars i-a apărut un zâmbet larg şi alb Arăta ca un membru al unei rase dispărute şi în acel moment am avut impresia că nu ar putea să vină vreodată vremea în care chipul lui să nu mă mai şocheze — Sergent Tom Monk, a spus el Am făcut parte din regimentul de infanterie Tunicile Verzi Regale A pocnit din călcâiele adidaşilor, iar Zukov a zâmbit pentru prima oară Era mult mai relaxat în prezenţa lui Monk — Te ocupi de recuperare aici? l-am întrebat pe Monk — O după-amiază pe săptămână Lucrez în altă parte Sunt fizioterapeut senior la Barrington Court Sau asistentul fizioterapeutului senior Mda, mai degrabă Auzisem de Barrington Court Era un centru de recuperare pentru veteranii răniţi grav, în general victimele dispozitivelor explozive improvizate din Afganistan — Domnul Whitehead ne permite să folosim pista de alergare joi după-amiază, a adăugat Monk E destul de amuzant că ne-a lăsat să o întrebuinţăm, având în vedere că cei mai mulţi dintre noi n-avem picioare Mi-am coborât automat privirea spre jeanşii lui decoloraţi, apoi mi-am amintit cum alergase spre Mallory când acesta îl ţinuse pe Philips în braţe Monk râdea — Oh, nu eu Încă am totul la locul lui Doar că o parte a fost puţin cam arsă Am zâmbit şters privindu-i faţa înnegrită, în timp ce râdea — Cum se simte domnul Philips? a întrebat Monk, brusc serios Am clătinat din cap — Ştii ce? Chiar nu ştiu, Tom Atunci am văzut cum, dincolo de terenurile de sport, steagul Sfântului George era coborât până la jumătatea catargului Telefonul a început să-mi vibreze în haină L-am scos şi am văzut că era Carter şi că mă mai sunase de trei ori Absalom Whitehead traversa terenurile de sport, îndreptându-se spre mine, cu roba fluturându-i în urmă Însă eu ştiam deja Piggy Philips murise Şi i-am simţit privindu-mă de lângă uşa căsuţei din piatră Bătrânul cu mâinile ca nişte gheare chinuite de durere Şi ochii fără chip Capitolul XXI L-am aşteptat pe Ben King în holul central al Palatului Westminster Este cel mai frumos loc din Londra – un hol octogonal, cu tavanul înalt şi boltit, având în centru un candelabru uriaş, pe jos cu gresie într-un model complicat, în care lumina naturală se revarsă prin ferestre mari Holul central clocotea de viaţă Alegătorii aşteptau să stea de vorbă cu cei care îi reprezentau în Parlament Jurnaliştii care se ocupau de politică bârfeau, chicoteau şi linguşeau Membrii Parlamentului şi pairii veneau şi plecau pe coridoare care duceau spre Camerele lor – cea inferioară, Camera Comunelor, la nord, iar cea superioară, Camera Lorzilor, la sud Cu statuile sale de regi şi regine, şi cu câte un sfânt naţional deasupra fiecăreia dintre cele patru ieşiri – St George pentru Anglia, St David pentru Ţara Galilor, St Andrew pentru Scoţia şi St Patrick pentru Irlanda de Nord –, holul central părea mai mult decât inima Parlamentului şi mai mult decât un loc unde convergeau toate coridoarele puterii Părea locul suprem al puterii britanice L-am privit pe Ben King apărând dintr-un coridor care ducea spre Camera Comunelor Făcea parte dintr-un grup de bărbaţi care îl înconjura pe prim-ministru King m-a văzut şi s-a desprins din grup Ne-am strâns mâinile şi ne-am îndreptat spre Terrace Pavilion Mesele şi scaunele erau albe acolo, iar oamenii beau ceai Însă noi am rămas în picioare, cu spatele la ei, Palatul Westminster înălţându-se deasupra noastră, iar Tamisa curgând departe, jos — Condoleanţele mele, am spus eu — Mulţumesc — Eraţi cu Guy Philips când a murit? — Da — A spus ceva? Îmi cer scuze, dar trebuie să vă întreb Ben King a privit fluviul fără să-l vadă — Era ora dimineaţa Dormea Şi eu dormeam M-am trezit pentru că aparatul care îi monitoriza bătăile inimii a început să scoată un zgomot diferit Am chemat-o pe asistentă Şi ea dormea După ce a venit în cameră, l-a chemat pe doctor Însă era prea târziu În cele din urmă, s-a uitat la mine Guy a murit în somn Ştiu ce vreţi să aflaţi Nu s-a trezit deloc, n-a spus absolut nimic şi s-a stins paşnic, în somn Şi sunt profund recunoscător pentru această mică milostenie, domnule detectiv — Aţi stat cu el în fiecare noapte? — Da Guy nu a fost căsătorit niciodată Părinţii lui sunt morţi Fratele meu şi cu mine – toţi prietenii lui – îi ţineam loc de familie — Cred că a văzut faţa ucigaşului său Sunt sigur de asta — N-a rostit niciun cuvânt O tânără blondă aflată la intrarea în Terrace Pavilion încerca să-i atragă atenţia lui King El a ridicat o mână în semn că a înţeles Dar era prea politicos pentru a mă trimite la plimbare — Mai e ceva Pentru dumneavoastră şi fratele dumneavoastră, şi domnul Khan se vor emite avertizări Osman — Avertizări Osman? — Dacă poliţia are motive să creadă că cineva prezintă riscul de a fi ucis sau rănit grav, se emite o avertizare Osman – este atât o avertizare oficială, cât şi o protecţie din partea poliţiei King aproape că a zâmbit — Pare o modalitate a poliţiei de a se proteja de acuzaţii de neglijenţă ulterioare Scuzaţi-mă — Există şi acest aspect Superiorii mei vă vor scrie pentru a vă oferi protecţie şi a vă sfătui ce măsuri să luaţi ca să fiţi în siguranţă — Chiar e necesar? Poate, pentru Salman, deoarece, din câte am înţeles, este prea înspăimântat pentru a ieşi din casă Numai că aici, în Parlament, este asigurată o securitate deplină Iar fratele meu, Ned, are toată armata britanică pentru a-l păzi Cred că, în cazul lui Ned, riscul este reprezentat mai degrabă de talibani decât de vreun A clătinat din cap Nu exista niciun cuvânt care să-i completeze fraza — Noi credem că este necesar, este datoria noastră să-i avertizăm pe oameni atunci când se află în primejdie de moarte Pe biroul lui Hugo Buck se afla o fotografie cu şapte băieţi de la Potter’s Field Probabil, cunoaşteţi fotografia — Da, o ştiu — Acum, doar patru dintre dumneavoastră mai sunt în viaţă Privea din nou fluviul — Trei James Sutcliffe s-a sinucis cu de ani în urmă, în Italia — Desigur Scuzele mele Trei dintre dumneavoastră Apoi s-a uitat la mine — Vreau ca asta să se sfârşească Vreau să vă ajut cu tot ce pot Vreau să vă ajut să-l prindeţi pe criminal, a rostit el hotărât, pe urmă mi-a strâns mâna şi m-a privit în ochi Vreau să te ajut, Max — Ştiu asta Ştiu că vrei Ne-am întors înăuntru şi ne-am luat rămas-bun În timp ce traversa holul central, diverşi oameni s-au apropiat de el – jurnalişti, alţi membri ai Parlamentului, femei şi bărbaţi, cu toţii având pe chipuri zâmbetele vagi ale celor care ţin cu adevărat la cineva –, iar el a avut un cuvânt pentru fiecare Dar Ben King şi-a văzut de drum, nu s-a oprit pentru niciunul, nu şi-a încetinit paşii lungi, relaxaţi În cele din urmă, a dispărut pe coridorul nordic, care duce la Camera Comunelor În acele clipe i-am conştientizat pentru prima dată adevărata putere şi am înţeles cât de mult avea de pierdut Capitolul XXII Drumul pe jos de la Palatul Westminster la New Scotland Yard durează cinci minute Nu aveam programare pentru Sala Dar era în regulă Muzeul Negru nu are prea mulţi vizitatori — Ţi-am văzut filmuleţul, a spus sergentul Caine, curatorul muzeului, şi s-a uitat la mine cu ochi duri, însă nu era nici urmă de bătaie de joc în ei Toată lumea ţi-a văzut filmuleţul, nu? — Vrei să-l priveşti cu mine? A fost surprins — Poftim? — Durează doar un minut Am nevoie de sfatul dumitale, Vrei să-l priveşti cu mine? Pe biroul lui era un computer vechi A apăsat nişte taste, iar acesta s-a trezit la viaţă — Al meu s-ar putea să fie mai rapid El a pufnit — Tot ce-i mai bun la West End Central, nu? Mi-am scos Mac-ul şi am aşteptat tăcuţi să pornească Am păstrat tăcerea şi după ce am intrat pe site-ul reţelei de socializare şi am găsit pagina de profil a lui Bob Măcelarul Am început să caut printre postările lui Am devenit Moartea, distrugătorul lumilor Ucide-i pe toţi protectorii celor bogaţi Ucide toţi porcii — Nu-i asta, am spus eu E asta Cea care are un link Dacă strălucirea a de sori ar izbucni deodată pe cer, ar fi ca splendoarea Atotputernicului #ucidetoţiporcii Am dat click pe link şi s-a pornit veselia nemiloasă a cântecului Poliţistul care râde, în vreme ce camera mă urmărea cum mă târâm Exact când a apărut porcul, am oprit derularea — Vezi aia? l-am întrebat eu Lângă mâna dreaptă S-a aplecat mai aproape — O linie albă — O linie albă dreaptă trasată pe iarbă, am spus eu E o linie de tuşă Este marginea terenului de rugby Am privit amândoi imaginea Sergentul Caine a căzut pe gânduri Apoi a spus: — Şi tu crezi că ăla care ţi-a pus cuţitul la gât nu e tot ăla care ţi-a băgat o cameră de filmat în faţă Cât de departe te-ai târât? — Am alergat prin pădurice vreo cinci minute A durat o vreme până m-am târât înapoi Dar filmarea asta n-a fost făcută la fermă N-a fost făcută în cocină Ci după ce m-am întors la Potter’s Field A fost făcută la marginea terenurilor de sport — Şi cum rămâne cu porcul? — Nu pot vorbi în numele porcului Mi-am închis laptopul şi ne-am uitat unul la altul în timp ce sergentul Câine şi-a încrucişat braţele, aşteptând să audă ce doream — Ei s-au concentrat în special asupra lui Bob Măcelarul Toate resursele noastre sunt alocate căutării lui Bob Măcelarul, senzaţia internetului — Iar tu nu crezi că el este, a zis Caine Crezi că altcineva ţi-a pus cuţitul la gât Atunci, cum a ajuns filmul acolo? Am ridicat din umeri — La şcoala aia sunt de băieţi Locul ăla forfoteşte de reporteri Cu toţii au telefoane cu camere video cu care ar fi putut face filmuleţul ăsta Nu ştiu Şi nu-mi pasă Nu contează Important este că Operaţiunea Grăsanul se îndreaptă spre o fundătură Un spasm de durere mi s-a propagat în sus pe coloana vertebrală şi m-a făcut să-mi încleştez dinţii, încovoindu-mi spinarea până a trecut Sergentul Caine a dat din cap spre mine — Vrei să-l găseşti pe cel care ţi-a distrus spinarea — Vreau să-l găsesc pe criminal, am confirmat eu, trăgând aer în piept, apoi expirându-l Şi vreau să mă ajuţi — Cum aş putea? — Vreau să văd scrisoarea „Din Iad” Şi-a îndepărtat privirea, pe urmă s-a uitat din nou la mine — Scrisoarea „Din Iad”? Vrei să vezi scrisoarea „Din Iad”? Ştii ce-mi ceri? Scrisoarea „Din Iad” s-a pierdut — Nu cred Am convingerea că se află aici Că este undeva în această cameră Că se află în posesia dumitale Scrisoarea „Din Iad” – cunoscută şi ca „scrisoarea Lusk” – este o epistolă trimisă, în , de o persoană necunoscută, care pretindea că era ucigaşul în serie Jack Spintecătorul Ceea ce a determinat poliţia să considere că misiva respectivă era cu adevărat din partea lui Jack Spintecătorul a fost faptul că a sosit împreună cu un organ dintr-un trup omenesc — Unde crezi că te afli? a rostit sergentul Caine supărat La muzeul figurilor de ceară Madame Tussauds? Aici se desfăşoară un curs de pregătire a poliţiştilor, care îşi riscă vieţile Nu un spectacol grotesc — Vreau doar să văd scrisoarea — Ce te face să crezi că se află aici? — Nu am convingerea că s-a pierdut Pur şi simplu, nu pot să cred asta Singura scrisoare de la Jack Spintecătorul? Să fim serioşi! Cred că a fost îndosariată, pusă bine, conservată — De ce te-aş minţi? De ce aş spune că s-a pierdut? — Nu vrem ca publicul să se entuziasmeze prea mult în legătură cu vreo relicvă laică, nu-i aşa? Nu vrem să transforme un ucigaş în serie într-un erou legendar mai mare decât este deja Dar cred că am păstra-o cu grijă — Noi? — Oamenii legii Poliţiştii Tipii cei buni Şi cred că, dacă e să se afle undeva în Londra, atunci este în vreun colţişor secret de la Muzeul Negru A râs — Am impresia că s-ar putea să devii detectiv într-o zi Totuşi, de ce vrei s-o vezi – presupunând că îmi stă în putere să ţi-o arăt? — Vreau să văd cum arată scrisoarea autentică S-a îndreptat către uşă, moment în care m-am gândit că se ducea să cheme ajutoare ca să mă dea afară Numai că sergentul Caine n-ar fi avut nevoie de niciun ajutor pentru asta L-am privit încuind Sala — Sunt sute de scrisori care se pretind a fi din partea lui Jack Spintecătorul, a explicat el Scrisoarea „Dragă Şefule” Ilustrata „Năzdrăvanul Jacky” Scrisoarea „Openshaw” Scrisoarea „Din Iad” a fost diferită prin faptul că a venit împreună cu o cutiuţă în care se afla o jumătate de rinichi omenesc L-am urmărit cum a luat de pe perete un calendar pe care scria: „Crăciun fericit şi un An Nou cu bucurii din partea Poliţiei Metropolitane!” În perete se afla un seif — Întoarce-te, detectivule! m-a îndemnat Caine, iar eu mi-am întors capul în timp ce el a tastat un cod I-a fost adresată lui George Lusk, şeful Comitetului de vigilenţă Whitechapel Poţi să te uiţi Pe biroul lui se afla un dosar verde-închis L-a deschis În interiorul dosarului era un plic din plastic În plic era o foaie de hârtie îngălbenită de vreme, friabilă precum ceva ars sau ceva scos din foc în ultima clipă înainte de a fi înghiţit de flăcări Litere mari, roşii, o duzină de rânduri, cuvinte scrise în grabă, cuvinte scrise cu febrilitate — Cineva a aruncat rinichiul, a zis sergentul Caine Îmi pare rău pentru asta Din iad Domnule Lusk Dom’le Îţi trimit jumate de Rinchi pe care l-am luat de la o femeie L-am păsrat pentru tine că alilată bucată Am prăjit şi mâncat şi a fost foarte bună, poate O să trimit cuţâtul plin de sânge cu care L-am scos din ea dacă mai aşteţi Puţântel Semnat Prinde-mă când Poţi Domnu Lusk — E autentică, nu-i aşa? am rostit eu Se vede E de la el E de la Jack Spintecătorul Caine a dat din cap — E la un nivel gramatical mult inferior celorlalte scrisori primite, dar, la vremea aceea, s-au gândit că a fost intenţionat Ce este fals în ea e pretenţia de agramatism Uite Ai zice că n-ar putea scrie corect nici dacă i-ar fi viaţa în joc, totuşi ştie să întrebuinţeze cratima acolo unde trebuie Spre deosebire de alte scrisori, nu e semnată Jack Spintecătorul Şi a trimis-o împreună cu un rinichi omenesc — Se săturase de falsuri, de toţi dezaxaţii care îşi asumau meritul pentru crimele pe care n-aveau priceperea şi nebunia să le comită Şi aşa va fi şi de data asta Mai devreme sau mai târziu, adevăratul ucigaş se va da în vileag Sergentul Caine m-a privit în timp ce mă uitam la scrisoare — Bob Măcelarul nu este real, am zis eu Dar asta e reală Pot s-o ating? Curatorul Muzeului Negru m-a privit fix — Ai grijă, a spus el Capitolul XXIII — O crimă este o tragedie, a spus DCS Elizabeth Swire Două crime sunt o coincidenţă tragică Iar trei crime sunt un divertisment la o oră de maximă audienţă Ne aflam într-o sală de conferinţe de la ultimul etaj din clădirea New Scotland Yard Etajele superioare ofereau o privelişte superbă fie spre St James’ Park, fie spre Tamisa Acea încăpere avea vedere spre parc Dar nimeni nu remarcase peisajul Moartea lui Guy Philips adusese Operaţiunea Grăsanul pe prima pagină a tuturor ziarelor Bob Măcelarul era numit ucigaş în serie şi tratat ca o celebritate naţională Ziarele mari îl considerau pe Bob o întruchipare a resentimentelor clocotitoare faţă de miezul putred al societăţii britanice „Bob Măcelarul, o revoltă a unui singur om?”, titra The Guardian Tabloidele o luaseră razna, dar strecurau comentarii despre conştiinţa socială disfuncţională a lui Bob „Bob Măcelarul – temut de cei bogaţi, iubit de cei săraci?”, titra Daily Mirror Elizabeth Swire nu era deloc încântată Iar ea era genială în a-şi exprima nemulţumirea Era o femeie de de ani, cu o tunsoare blondă ţipătoare, părul dat cu fixativ fiind la fel de rigid ca o cască spartană Swire arăta precum un cadavru viu, dar cu ceva căldură umană Îl studia cu ochi morţi pe DCI Mallory — Iniţial, ţi-ai exprimat îndoielile vizavi de faptul că Bob Măcelarul ar fi criminalul, a spus ea — Corect, doamnă — Aşa că l-ai eliminat din anchetă? — Nu, doamnă, îl căutăm — Nu l-aţi găsit? Detectivul-şef cunoştea răspunsul deja — Încă nu, doamnă, a răspuns Mallory — Încă nu, doamnă, a repetat ea Detectiv inspectorul Gane a luat cuvântul, vocea tremurându-i foarte puţin, şi a vorbit despre reţele de proxy servere, „onion routing” şi straturi de criptare Swire l-a întrerupt clătinând scurt din cap — Haide să lăsăm limbajul tehnic, da? Spune-mi doar un lucru: cât de probabil este ca un psihopat oarecare de pe o reţea de socializare să aibă o arhitectură de securitate atât de elaborată? — Este neobişnuit, a răspuns Gane Swire nu şi-a ridicat o sprânceană în semn de dezaprobare Dar asta a fost impresia pe care a dat-o — Doar neobişnuit? a rostit ea încet Serios? Nimic mai mult? — Nu a existat vreun precedent, doamnă Swire a dat din cap ca şi cum, în cele din urmă, ajungeam undeva — Ce s-a mai întâmplat cu amprentele? Verificăm amprentele? Degetele lui Mallory au atins Manualul de instrucţiuni al SIO Şi-a dres glasul — Situaţia este neschimbată, doamnă Nu avem amprente de la niciunul dintre locurile faptelor Swire l-a privit cu asprime — Vrei să zici că aveţi amprente de mănuşi netede? — Nu avem deloc amprente, doamnă Nici de mănuşi netede, nici parţiale – nu sunt deloc amprente Absenţa amprentelor rămâne inexplicabilă Swire s-a gândit la asta — Deci, este o fantomă? a întrebat ea Baza şirei spinării a început să-mi pulseze de durere — Nu este o fantomă, doamnă, am zis eu Ea a dat din cap de parcă tocmai decisese ceva — Reorganizăm Operaţiunea Grăsanul, a spus ea Echipa va avea trei membri noi Swire era flancată de doi bărbaţi Rămăseseră tăcuţi în timpul şedinţei, evitând contactul vizual cu incompetenta echipă de la West End Central Un tânăr din Asia de Est, cu ochelari şi pe care scria cu litere mari că era tocilar, şi un tip mai în vârstă, pe la vreo de ani, corpolent, şi care era imposibil să fie poliţist pentru că purta costum, dar nu şi cravată S-au mişcat pe scaunele lor Swire a dat scurt din cap spre Mallory — Deocamdată, vei rămâne şeful echipei Dar eu voi participa la şedinţele de dimineaţă, şi îmi vei raporta direct Gane şi Whitestone s-au uitat unul la altul Timpul lui Mallory era pe cale să se încheie Încă era SIO, dar asta nu mai părea ancheta lui Operaţiunea Grăsanul dădea brusc impresia că era regizată de pe Broadway via New Scotland Yard, nu condusă din Savile Row Mallory era un om bun, şi totuşi, lumea îl dădea la o parte, aşa cum ne va da pe toţi la o parte, în cele din urmă Deodată, autoritatea lui a părut ceva fragil, care îi putea fi luat cu un gest de femeia aflată în capul mesei din sala de şedinţe Gane şi Whitestone nu s-au putut uita la el Swire a arătat spre tocilarul informatician din stânga ei — El este Colin Cho de la PCeU După cum ştiţi, PCeU este unitatea care se ocupă de infracţiuni informatice şi care a fost fondată, în colaborare, de Ministerul de Interne şi Poliţia Metropolitană pentru a oferi o acoperire naţională în cazul celor mai serioase infracţiuni informatice Bob Măcelarul este de competenţa lor — Sperăm să vă putem arăta nişte trucuri noi, i-a zis el lui Gane cu un accent undeva între Hong Kong şi Londra Gane nu a spus nimic — Vreau să-l găsim pe Bob, a adăugat Swire Îl vreau scos din spatele firewall-ului său şi vreau să fie tratat cu toată seriozitatea Ajungem de râsul lumii Swire a dat din cap cu bruscheţe spre mine Părul nu i s-a clintit — Mai ales după escapada de la ţară a detectivului Wolfe — L-am tratat cu toată seriozitatea pe Bob, doamnă, a insistat Mallory Ea n-a dat cu palma în masă N-a avut nevoie L-a fixat pe Mallory cu o privire atât de rece, că-i putea provoca hipotermie şi unui om de zăpadă — Nu suficient de serios Deputatul de Hillingdon North este foarte apreciat la Whitehall şi Westminster, a subliniat ea, apoi a tras adânc aer în piept şi l-a expirat încet Am început să primesc telefoane Deci, despre asta era vorba Sângele păta pragurile prea multor uşi importante Ucigaşii erau prea aproape de Ben King Swire purta în spate toată presiunea din Downing Street nr S-a întors spre bărbatul în vârstă din dreapta ei — El este doctorul Jeff Stephen de la King’s College Londra Vă prezentaţi singur, doctore Stephen? — Sunt psiholog criminalist şi mă aflu aici pentru a vă ajuta cu tot ce pot, a zis dr Stephen Vocalele îi erau cântate, ca de californian care a locuit în Londra vreme de de ani Hollywood Hills s-au întâlnit cu Muswell Hill — Ce ne puteţi spune până acum? a întrebat Swire — Ei bine, psihologia criminalistică este mai mult o artă decât o ştiinţă Tot ce pot face este să studiez probele şi să estimez ce fel de individ ar comite aceste crime În faţa lui se afla un dosar, iar el l-a privit fără să aibă cu adevărat nevoie, din câte mi-am dat seama — Pentru a-l înţelege pe subiectul necunoscut, trebuie să înţelegem că el schimbă ordinea lumii Când femeile ucid, aproape întotdeauna ucid pe cineva cunoscut Când bărbaţii ucid, aproape întotdeauna ucid un străin Ucigaşii în serie sunt invariabil bărbaţi Gane şi-a încrucişat braţele — Deci, căutăm un bărbat? a rostit el, zâmbindu-i lui Whitestone, dar ea nu i-a întors nici privirea, nici zâmbetul Asta ne restrânge căutările, a murmurat el Dr Stephen l-a privit fix — Un bărbat alb, a spus el — Şi de ce ar fi aşa? a vrut să ştie detectiv inspectorul de culoare — Fiindcă victimele sunt albe, a răspuns dr Stephen Iar ucigaşii în serie aproape întotdeauna omoară oameni de aceeaşi rasă Nu este universal valabil Dar foarte pe-aproape, aşa încât se pleacă de la premisa asta Părea puţin iritat Venise dorind să ne fie prieten, însă fusese silit să se apere — Ce fel de bărbat alb, domnule doctor Stephen? a întrebat Whitestone pe un ton mult mai prietenos decât cel folosit de Gane Aveţi vreo idee în privinţa vârstei, motivului, grupului social? — Este un bărbat alb care încearcă să îndrepte ceva ce percepe ca fiind rău, a explicat dr Stephen Un bărbat care îşi pedepseşte victimele Toate acestea sunt atacuri premeditate cu foarte mare grijă Nu au fost omucideri comise în urma unei confruntări, ci sunt omucideri din răzbunare Subiectul nostru încearcă să îndrepte o nedreptate prin singurul mijloc pe care îl are la îndemână: violenţa extremă Este produsul unui loc unde violenţa reprezintă modalitatea de a-şi atinge scopurile Resentimentele ţâşneau din Gane ca aburii În schimb, consideram că spusele doctorului Stephen aveau sens M-am gândit la teribila precizie a acelor secţionări ale carotidei şi la uşurinţa cu care deschiseseră artere ce nu mai puteau fi închise la loc Erau opera unui om care remodela lumea — Poate că-i doar un alt dezaxat, a sugerat Gane Dr Stephen i-a zâmbit cu un soi de compătimire stânjenită — Este un dezaxat – acest termen e al dumitale, detective, nu al meu – care restabileşte controlul asupra a ceea ce el percepe ca fiind o lume nebună Onoare Putere Control Asta este ceea ce contează pentru el Iar când îl veţi găsi – fiindcă nu mă îndoiesc că o veţi face –, veţi constata că e un om care simte nevoia să-i controleze pe alţi oameni, care are nevoie de asta mai mult decât de orice altceva pe lumea asta — Deci, de fapt, nu ştiţi nimic despre el? a rostit Gane — Atunci, suntem cu toţii în aceeaşi barcă Uitaţi ce este, motivul pentru care mă aflu în această încăpere e că respectivele crime au fost ucideri comise de străini, în cazul majorităţii omuciderilor, ucigaşul şi victima se cunosc Soţul care îşi omoară soţia din cauza infidelităţii ei Mama care îşi ucide copilul Traficantul de droguri care îşi ucide partenerul de afaceri Acea legătură nu există în cazul unui ucigaş în serie Nu e un cunoscut al victimei Nu-i este un soţ, un partener de afaceri sau un prieten Dar faptul că nu-i este cunoscut lasă urme Probe psihiatrice Dovezi comportamentale Dovezi ritualice Rămăşiţe ale fanteziei şi nebuniei Swire spusese că echipa va avea trei membri noi, iar în clipa aceea, am văzut-o de cealaltă parte a peretelui din sticlă pe Scarlet Le Fevre, în timp ce era condusă spre sala de conferinţe — Ea este domnişoara Le Fevre, ne-a anunţat Swire Despre care unii dintre voi ştiu deja că este corespondent pe subiecte criminalistice pentru Examiner Reportera a ocolit masa, dând mâna cu toţi, zâmbindu-ne şi privindu-ne în ochi Pe urmă s-a aşezat în celălalt capăt al mesei, lângă dr Stephen — Acesta este planul, a spus Swire „Care plan?” — Doctorul Stephen ne va face un profil detaliat al lui Bob Măcelarul, a continuat Swire Apoi, pe baza acestui profil, domnişoara Le Fevre va scrie în Examiner un comentariu menit a-l provoca să se explice într-un interviu online, iar domnul Cho va profita de asta pentru a face o mare gaură în firewall-ul lui — O să-l stârnim, a precizat Le Fevre Îl vom face pe Bob să nu se mai ascundă în spatele grandiosului Robert Oppenheimer, în siguranţa anonimatului cibernetic, şi să ridice capul deasupra parapetului Mallory s-a foit nemulţumit pe scaun — Chiar credeţi că va replica dacă, într-adevăr, îl insultaţi în ziar? — Dacă o fac aşa cum trebuie, a răspuns Le Fevre Bob nu s-ar umfla în pene pe o reţea de socializare dacă n-ar fi vanitos şi n-ar dori atenţie, şi dacă n-ar fi narcisist, şi dacă n-ar vrea să se justifice în faţa lumii Nu vor fi neapărat insulte – noi am fost de acord ca doctorul Stephen să-şi dea acceptul înainte de a publica articolul –, ci mai degrabă constatări decât insulte Atât cât Bob să simtă nevoia să se explice şi mai mult Doar puţin Atât cât trebuie Probabil că o urmă de neîncredere tot mi s-a citit pe faţă Scarlet Le Fevre m-a privit fix, fără să mai zâmbească — O să intre în comunicare cu mine din acelaşi motiv din care, până la urmă, toţi vorbesc cu mine, a zis ea Nu pentru că ar fi grozav să aud şi versiunea lui Ci pentru că o să-i spun povestea oricum Aşa că poate fie să spună ce are de spus, fie să rămână tăcut şi să lase lumea să spună ce vrea — Aşa funcţionează treaba, nu-i aşa? am rostit eu — Oh, exact aşa funcţionează, domnule detectiv — Colin? i s-a adresat Swire — Sunt sigur că PCeU are instrumentele necesare pentru a găsi fisurile oricăror sisteme de criptare, proxy-uri şi „onion routing” folosite de el Ochii lui Swire au trecut peste abătuta echipă de anchetatori de la West End Central — Apoi o să-mi aduceţi capul lui înfipt într-o ţepuşă, a spus ea Mallory privea în gol către Manualul de instrucţiuni SIO, iar toată forţa părea să se scurgă vizibil din el Detectivul-şef făcuse să pară uşor Aşa încât am simţit că îl trădam pe Mallory când m-am uitat spre St James’s Park şi am gândit: „Dar de ce n-ar funcţiona?” Scarlet Le Fevre s-a sprijinit de spătarul scaunului — Deci, ce fel de om e Bob Măcelarul, domnule doctor Stephen? — Vă pot spune, cred, ceva despre Bob Măcelarul Ce nu pot să vă spun este dacă sunt unul şi acelaşi Swire şi Le Fevre s-au uitat una la alta În acel moment am văzut cu câtă disperare aveau amândouă nevoie ca Bob să fie ucigaşul — Societatea se zbate să-i înţeleagă pe agresorii în serie, a continuat dr Stephen Pe violatorii în serie şi pe criminalii în serie Adesea, sunt şi una, şi alta, dar în etape diferite ale drumului spre nebunie — Dar nu există niciun element sexual în crimele lui Bob, a intervenit Swire — Ce vreau să zic este că violatorul în serie şi criminalul în serie au aceleaşi trăsături de bază, a adăugat dr Stephen Deoarece infracţiunea este un mod de viaţă, au tendinţa de a fi fermecători, manipulatori, vanitoşi, nemiloşi, indiferenţi moral şi lipsiţi chiar şi de cea mai vagă urmă de empatie omenească Subiectul are o viaţă fantasmagorică – trăieşte într-o lume a fanteziei care îi face atâta plăcere, încât a căpătat mai multă substanţă decât lumea reală Este probabil ca el să fie un mincinos aproape genial După cum ştiţi, criminalii în serie reuşesc adesea să păcălească detectorul de minciuni În mod cert, în trecutul lui Bob a existat o traumă Frecvent, dar nu întotdeauna, criminalii în serie au avut parte de abuzuri psihice sau sexuale Scarlet Le Fevre şi-a îndreptat trupul — Credeţi că este posibil ca Bob Măcelarul să fi fost abuzat în copilărie? — E posibil Mintea raţională face eforturi să înţeleagă psihopatologia iraţionalului Aceste crime sunt o expresie a masculinităţii ucigaşului, etalări ale onoarei, puterii şi controlului Onoare Putere Control Unicul lor scop este pedeapsa – pentru ceva perceput ca fiind un rău făcut ucigaşului sau unei terţe persoane Aproape sigur, ucigaşul nu-şi cunoaşte victimele Îndreaptă un rău – sau o serie de rele Scarlet le Fevre îşi lua notiţe — Deci, spuneţi că Bob Măcelarul are o masculinitate fragilă? — Nu neapărat Dar are posibilităţi limitate de a-şi exprima masculinitatea De exemplu, nu o poate face în lumea afacerilor Aşa că o face prin violenţă O face ucigând — Şi dacă eu – mă refer la noi – aş sugera, de pildă, că există un element homosexual în acele crime? Dr Stephen a privit-o în ochi — Mă îndoiesc că vă va îndrăgi pentru asta Uitaţi ce este, el capătă controlul – sau încearcă să-l obţină – unei situaţii care e total dincolo de controlul lui Spre deosebire de copleşitoarea majoritate a criminalilor, el doreşte categoric ca victimele lui să moară Ceea ce e neobişnuit, deoarece aproape toate omuciderile – şi ştiţi asta mai bine decât mine – sunt, pur şi simplu, rezultatul violenţei extreme Mai toate victimele sunt, pur şi simplu, ghinioniste — Chiar aşa, a întărit sarcastic Gane Dr Stephen devenise priceput în a-l ignora — Asistenţa medicală întârzie, a continuat el Un organ vital este afectat accidental Un traumatism fatal apare când capul se loveşte de asfalt Pulsaţia dureroasă mi-a apărut în partea inferioară a spatelui — Subiectul nostru are de la bun început intenţia de a ucide, a zis dr Stephen Onoare Putere Control Dacă e ceva ce vă pot spune, vă spun asta: onoare, putere, control Iată motivul Aceste crime sunt o expresie a masculinităţii ofensate Bob şi ucigaşul nu-mi mai păreau a fi două persoane diferite Îmi păreau complet opuse Dr Stephen a zâmbit amabil — Şi vă mai pot spune ceva Cu toţii ne-am uitat la el — Nu se va opri Capitolul XXIV Vulpea avea terenurile de sport pentru ea Am văzut-o ieşind dintre copaci şi furişându-se de-a lungul liniei de tuşă a terenului de rugby îndepărtat, îndreptându-se spre căsuţa din piatră Nu se vedea nici urmă de Len Zukov, îngrijitorul terenurilor, dar vulpea a început să înainteze mai precaută văzând acest semn de civilizaţie, încetinind pasul şi ridicând capul pentru a adulmeca aerul Telefonul meu a început să vibreze în timp ce vulpea a cotit, îndepărtându-se de căsuţă şi intrând pe marea întindere verde şi plină de noroi a terenurilor de sport Wren mă suna Nu era la MIR- Am auzit zgomotele străzii, voci pe care nu le cunoşteam — Edward Duncan, a spus ea — Da? am rostit eu — Nu are cazier, a zis ea Nu are permis de conducere N-are cod numeric personal şi n-are paşaport N-are carduri bancare, n-are un cont bancar şi n-are nevastă Era încântată de sine Aproape că am putut-o vedea zâmbind de plăcere, îndepărtându-şi o şuviţă de păr roşcat de pe chipul palid Aştepta să spun ceva — Dar ce are? am întrebat-o eu — Edward Duncan are un dealer de artă Am lăsat informaţia să-mi pătrundă în minte — Bravo, Wren! — Nereus Fine Art O firmă mică În nordul Londrei, sus, în capătul Heath Street Am trecut cu maşina prin faţa ei — Nu ţi-am cerut să faci asta, nu-i aşa? — Relaxează-te N-am intrat Oricum, era închis E o firmă minusculă — Nereus Fine Art, am rostit eu — Nereus, da Nereus era „bătrânul mării”, zeul Mării Mediteraneene din mitologia greacă, fiu al Gaiei şi al lui Pontus Era bun şi drept, şi avea o putere specială — Şi care era acea putere specială? — Nereus avea puterea de a-şi schimba forma Nu am spus nimic Vulpea se apropia de mine fără să se grăbească — Mulţumesc, am zis eu — Vezi? Toată lumea lasă o umbră Am notat adresa la care se afla Nereus Fine Art — Încă un lucru, a spus ea Merg cu tine Aproape că am râs — Nu mergi cu mine E în afara programului — Exact de asta merg cu tine Este în afara programului, eu l-am găsit, aşa că merg cu tine M-am gândit că ne puteam certa mai târziu în legătură cu asta — Cine este? a întrebat ea Cine e Edward Duncan? — Edward Duncan este un om care a murit, am răspuns eu Am fost şocat să-l văd din nou pe căpitanul Ned King Purta o impecabilă uniformă neagră a ofiţerilor din regimentul de Puşcaşi Regali Gurkha, dar era nebărbierit şi avea ochii roşii de parcă venise la capela Colegiului Potter’s Field direct de la baza RAF Brize Norton, petrecându-şi noaptea într-un avion de transport Hercules Însă ceea ce m-a şocat a fost cât de mult semăna Ned King cu fratele lui, fiind în acelaşi timp total diferit Şedeau unul lângă altul în capela străveche, în vreme ce Absalom Whitehead privea urât din strană Ben King cu chipul lui neted de politician, căpitanul King având cicatrice pe chipul de militar Deşi nu în armată căpătase acele cicatrice Salman Khan, care stătea lângă Ben King, se uita la directorul fantastic de înalt de parcă acesta ar fi putut să-i pună întrebări mai târziu — Ne-am adunat astăzi pentru a-l comemora pe domnul Philips, a spus Whitehead Un fost elev Un profesor Un prieten Ca majoritatea oratorilor publici buni, Whitehead era puţin cam cabotin Ne-a zis să ne uităm în broşura comemorativă Ne-a spus să ne uităm la anul în care Guy Philips s-a născut şi la anul în care a murit Şi ne-a zis că nu acei ani erau importanţi Că ceea ce conta cel mai mult era ce s-a întâmplat între ei Ceea ce avea cu adevărat însemnătate era cratima — Cratima, a precizat Whitehead A zis că nu conta când s-a născut sau când a murit Guy Philips Importantă era cratima dintre cele două date A vorbit despre Piggy Philips de parcă fusese o încrucişare între Maica Tereza şi Iisus Hristos M-am gândit la sărmanul Piggy, care murise L-am văzut făcându-i rău Nataşei la înmormântarea lui Hugo Buck L-am văzut punându-şi elevii să se rostogolească în noroi Mi se părea că îşi petrecuse acea cratimă agresând oameni Dar Absalom Whitehead era un orator impunător, aşa că am auzit din spate nasuri trase şi suspine îndurerate Şi totuşi, când m-am uitat la chipul dur ca piatra al directorului, nu m-am putut decide dacă Guy Philips însemnase totul pentru Absalom Whitehead Sau absolut nimic Capela Colegiului Potter’s Field era atât de ticsită, că părea a fi toată şcoala prezentă Profesori îmbrăcaţi cu robe negre în primele câteva rânduri, marea masă a celor de elevi în uniforme verzi cu purpuriu în spatele lor şi, sub vitraliu, şase rânduri de membri ai corului faţă în faţă cu alte şase rânduri Băieţi şi profesori umpleau biserica şi se revărsau pe uşile deschise Biserica şcolii era mult mai mică decât mă aşteptasem Citisem online că lucrul la construcţia sa fusese întrerupt în timpul Războiului Rozelor şi încă nu fusese reluat Şi am avut senzaţia pe care o aveam mereu la Potter’s Field Că era suficient să clipeşti, şi de ani puteau dispărea Căpitanul King s-a dus în strană — „Doar petrecerea-i sfârşită, a citit el Actorii, cum ţi-am spus, au fost doar duhuri şi toate s-au topit acum în aer Aidoma acestei năluciri, palatele şi turnurile-nalte, şi templele, şi însuşi globu-acesta cu tot ce-i viu pe el – se vor topi făr-a lăsa vreo urmă, ca şi-această părelnică serbare ” Salman Khan şi-a lăsat capul în jos şi a început să plângă Ben King şi-a menţinut privirea aţintită spre chipul zgâriat al fratelui său Iar cuvintele căpitanului King au umplut străvechea capelă — „Viaţa noastră e din plămada viselor făcută şi somnul o împresoară ” Cuvintele căpitanului King au fost neutre, totuşi pline de semnificaţie Era calm, şi totuşi plin de emoţie Era bun la asta Dar, în fond, avea mult exerciţiu Căpitanul King s-a întors în primul rând, atingând o dată umărul lui Salman Khan înainte de a se aşeza alături de fratele lui Soţiile şi copiii mici stăteau în spatele lor Femei drăguţe, care se ocupau de copii binecrescuţi, purtând aparate dentare Soţiile erau suple şi sexy chiar şi în hainele cernite, iar bijuteriile lor voluminoase scânteiau Existau mulţi bani şi timp pentru trupurile, mintea şi dantura copiilor Şi fraţii King, şi Khan aveau familii Şi am presupus că îşi iubeau familiile Numai că legăturile reale, legăturile indestructibile, legăturile de-o viaţă erau altfel Fiindcă ei erau împreună După slujba comemorativă, m-am dus pe terenurile de sport, ocolindu-l pe cel de rugby, unde se desfăşura un antrenament Toţi băieţii purtau pe braţ banderole negre pentru profesorul lor ucis Sunetul cărnii izbite de carne, al crampoanelor, de oase, ţipetele şi râsetele s-au stins în urma mea în vreme ce mă îndreptam spre căsuţa din piatră Am bătut la uşă N-am primit niciun răspuns Ridicându-mi gulerul pentru a mă feri de vântul rece, m-am dus în spatele casei Vulpea zăcea pe mormanul de compost, un sac zdrenţuit de blană şi oase aşteptând să ajungă în foc Gâtul îi fusese rupt Capitolul XXV Heath Street urca abruptă spre cel mai înalt punct al oraşului, şi mi-am dat seama că ne aflam în apropiere de pajiştea unde l-am lăsat pe Stan fără lesă şi l-am pierdut Nu băgasem de seamă că în locul acela se aflau galerii de artă La ieşirea din Hampstead, sunt ultimele pe care le vezi, câteva galerii de toate formele şi mărimile, chiar înainte de a fi înconjurat de sălbatica întindere verde care este Hampstead Heath În timp ce maşina urca, am văzut că unele dintre ele erau spaţii moderne, largi, cu tablouri mari şi costisitor luminate expuse în vitrine, iar altele erau mult mai modeste, unde artiştii locali îşi vindeau lucrările clientelei locale Cel pe care îl căutam noi era puţin mai mult decât o gaură întunecată într-un zid — Asta este, a spus Wren NEREUS Fine Art Am încetinit când am trecut pe lângă galerie şi am zărit un mic spaţiu în spatele gărduleţului din fier forjat care strălucea în lumina felinarelor Un tomberon era răsturnat şi conţinutul i se împrăştiase pe trotuarul îngust Când am ajuns pe culmea dealului, Wren deja îşi desprindea centura de siguranţă Era un spaţiu de parcare în spatele castelului lui Jack Straw — N-am nimic împotrivă să vii cu mine, am spus eu — Foarte mărinimos din partea ta, a zis Wren Wolfe, dacă nu eram eu, încă îţi pierdeai vremea pe Google Din păcate, galeria Nereus Fine Art era închisă Două peisaje mici erau expuse în vitrină Un maldăr de corespondenţă nedorită era împrăştiat dincolo de uşa din sticlă „Mă întorc repede”, minţea un cartonaş M-am dat îndărăt şi am privit Era o clădire cu trei niveluri Mica galerie avea un apartament la subsol şi altul la etajul de deasupra M-am sprijinit de gărduleţul din fier şi m-am uitat în jos, apoi în sus În ambele apartamente era întuneric Cioburi de sticlă au scrâşnit sub picioarele mele Tomberonul arăta de parcă fusese răsturnat de una dintre numeroasele vulpi din zonă, care coborau de pe Heath Nu avusese noroc În cea mai mare parte erau doar sticle de bere goale Am privit strada Acolo erau limitele bogăţiei din Hampstead Afacerile erau fie înfloritoare, fie se alesese praful de ele În afară de galerii, mai erau câteva restaurante şi magazine cu haine, dar peste jumătate din ele fuseseră închise Toate clădirile aveau gărduleţe din fier forjat identice cu cel de la Nereus Luminiţele albastre şi roşii ale alarmelor antiefracţie clipeau chiar şi pe cele mai modeste clădiri — Haide să mergem, am spus eu Mai am două vizite de făcut Unde să te las? — Vin cu tine M-am uitat la ea Ce vârstă avea? de ani? Sau era mai tânără? — N-ai unde să te duci? am întrebat-o eu — Nu mă pot întâlni cu prietenul meu în seara asta, a explicat ea, apoi a făcut o scurtă pauză Trebuie să ia cina cu soţia lui O altă pauză E ziua ei — Drăguţ Presupun Wren şi-a vârât vârful piciorului printre sticlele de bere sparte şi a împins la o parte o cutie de pizza din care curgea brânză fosilizată — Un bărbat locuieşte aici, a spus Wren — De unde ştii că un bărbat? — Numai bărbaţii trăiesc aşa, a râs ea Bărbaţii şi porcii Holloway se află la câţiva kilometri şi câţiva ani-lumină de Hampstead Wren şi cu mine ne-am oprit în faţa vitrinei prăfuite a unui magazin, în care locul de onoare era deţinut de un manechin îmbrăcat într-o uniformă de soldat german din cel de-al Doilea Război Mondial Sub casca de forma unei găleţi de cărbuni, manechinul avea trăsăturile uşor îmbufnate ale unui tânăr fotomodel Însă hainele erau grele şi aspre, şi făcute pentru invadarea Rusiei Un palton gros din lână era pus peste o tunică aspră, ambele mult prea largi pentru manechinul delicat, cu şolduri arcuite, iar pantalonii bufanţi erau băgaţi în cizme de piele Totul părea atât de vechi şi fragil, de parcă avea să se dezintegreze la prima atingere — Câte din astea sunt adevărate? am întrebat eu — Cizmele nu sunt adevărate Restul s-ar putea să fie Dar cizmele, nici vorbă Cizmele nemţilor aveau ţinte metalice care disipau căldura Pe frontul de Est, obişnuiau să taie picioarele soldaţilor ruşi morţi şi să le dezgheţe în cuptoarele ţăranilor ghinionişti pentru a le lua cizmele M-am uitat la ea — Tata, m-a lămurit ea I-a plăcut cel de-al Doilea Război Mondial Asta-i expresia? I-a plăcut? L-a interesat Serialul-documentar Lumea în timpul războiului şi chestii de genul ăsta Restul vitrinei era plin cu fleacuri etalate cu dragoste Nasturi Afişe Fragmente vechi de metal şi ţesătură, şi carton, şi piele, toate prezentate ca relicve sfinte Deasupra magazinului era un panou pe care scria: „Al doilea front Obiecte militare de colecţie” Luminile se stingeau înăuntru Am bătut cu fermitate în uşă Un bărbat cu păr lung, mai în vârstă, şi-a scos capul de după uşă — Tocmai închideam, a spus el — Nu vrem să vă împiedicăm Când a văzut legitimaţiile noastre, s-a dat la o parte, iar noi am intrat — Eu sunt detectivul Wolfe, iar ea este detectivul stagiar Wren — John Cage, a spus el fără niciun chef Am văzut cârpe în vitrine din sticlă, medalii ruginite în cutii de prezentare, fotografii înrămate ale unor bărbaţi zâmbitori care muriseră ţipând cu o veşnicie în urmă — Frumos magazin, a zis ea Tatălui meu i-ar plăcea Ăla e cumva un Luger P autentic? A arătat spre un pistol aflat într-o casetă din sticlă de culoare închisă — O replică, a răspuns el uitându-se la mine Nu se poate trage cu el Am deschis mapa cu fotografii de pe o vitrină din sticlă şi am simţit o pulsaţie de durere care a făcut să-mi înţepenească partea inferioară a spatelui M-am aplecat în faţă, cu palmele pe vitrină, pentru a micşora presiunea din noadă şi a expira în acelaşi timp Nu era o întindere câinească aşa cum trebuia, dar m-a făcut să mă simt mai bine — Vă cunosc, a zis Cage Unde v-am văzut? A, în filmul Poliţistul care râde — E faimos, a spus Wren căutând printre jachetele militare puse pe umeraşe agăţate de un suport, de parcă era într-un magazin Miss Selfridge A ajuns viral M-am uitat la Cage — De fapt, nu mă cunoaşteţi, bine? — Bine — Ştiţi ce sunt astea? A privit fotografiile una câte una — Este un pumnal Fairbairn-Sykes pentru trupele de comando Toate sunt cuţite Fairbairn-Sykes Sunt cuţite diferite Aş putea fi mai exact dacă le-aş putea vedea Acesta, cu mâner verde, are însemnele „PPCLI”, adică Batalionul de infanterie uşoară al prinţesei Patricia, din Canada Acesta – pe care scrie în limba franceză LE COMMANDO INOX, vedeţi? – a fost folosit de forţele speciale franceze în Algeria, între şi Cei care nu se pricep cred că pumnalele Fairbairn-Sykes au fost utilizate doar în cel de-al Doilea Război Mondial Dar Wilkinson le-a produs şi după război, pentru forţele speciale din întreaga lume Este vorba despre Bob Măcelarul, nu-i aşa? — Aţi vândut vreodată un astfel de cuţit? A clătinat din cap — Singurul loc unde am văzut vreodată unul a fost un muzeu — Muzeul Imperial al Războiului? — Da — Cel fel de clienţi aveţi? El se uita la Wren, care studia obiectele din magazin — Colecţionari, a răspuns bărbatul Am auzit un râs estompat Wren îşi pusese o mască de gaze — Tatălui meu i-ar plăcea asta, a zis ea — Costă de lire Dacă o stricaţi, o plătiţi Wren şi-a scos masca de gaze — O să rămân la şosete şi after shave — Care-i motivul interesului? am întrebat eu Cage s-a uitat la mine de parcă nu-i venea să creadă ce auzise — Cel de-al Doilea Război Mondial a fost cea mai mare conflagraţie din istoria omenirii A ucis milioane de oameni A remodelat Europa şi lumea Vom trăi cu moştenirea lui pentru totdeauna Bărbaţii care vin aici – toţi sunt bărbaţi – cred că războiul i-a făcut mai buni Cred că au pierdut ceva pentru că s-au născut prea târziu Şi au dreptate Au pierdut ceva Au pierdut totul Au ratat cel mai mare test al secolului XX – poate, al tuturor timpurilor — Daţi-mi voie să vă întreb ceva, a intervenit iar Wren De ce aproape toată marfa de aici a aparţinut naziştilor? Au pierdut, nu-i aşa? Şi totuşi, cea mai mare parte a industriei obiectelor care amintesc de război e legată de ei E ca şi cum ai dori o replică a tricourilor echipei care a pierdut finala — Cred că opinia generală este că au avut simţul estetic cel mai dezvoltat — Au avut cele mai reuşite echipamente? a zâmbit Wren — Da — Măcar dacă ar fi atât de simplu, a zis Wren fără să mai zâmbească Măcar dacă ar fi atât de inocent Am aranjat fotografiile pe vitrina din sticlă — Vă amintiţi să fi fost întrebat vreodată de un asemenea cuţit? am întrebat eu — Da, desigur Este unul dintre cele mai interesante obiecte de colecţie din cel de-al Doilea Război Mondial, a răspuns el aproape zâmbind Iar cererile au crescut în ultimul timp, având în vedere toată publicitatea — Îmi puteţi da o listă cu cei care au dorit să cumpere aşa ceva? — Nu — De ce nu? — Din confidenţialitate faţă de clienţi Wren şi cu mine ne-am zâmbit unul altuia — Trebuie să depuneţi un jurământ hipocratic ca să puteţi vinde nişte obiecte naziste? l-am iscodit eu Bărbatul şi-a lins buzele şi n-a zis nimic — Uitaţi ce este, nu mă interesează să vă arestez S-a enervat — De ce să mă arestaţi? Am clătinat din cap Nu ştiam cu ce să încep — Arme de atac Cuţite Baionete Arme de foc Incitare la ură rasială — Ideea că toţi clienţii mei au un fetiş pentru nazişti pur şi simplu nu e adevărată! — Nu toţi Dar au, fac pariu Şi fac pariu că, în camera din spate sau sub tejghea, aveţi lucruri pe care nu le-aţi expune în geamul magazinului Am dreptate? Uitaţi ce este, nu vreau să vă împiedic să vă faceţi meseria — Mulţumesc — Dacă nu mă împiedicaţi să o fac pe a mea I-am lăsat cartea mea de vizită şi câteva instrucţiuni simple În timp ce am intrat împreună cu Wren în maşina parcată vizavi, luminile din magazin s-au stins Manechinul care reprezenta un soldat al Wehrmachtului privea în noapte — Nu crezi cu adevărat că Bob a cumpărat un cuţit de-aici, nu? m-a întrebat Wren — Nu Dar cred că o va face Am lăsat-o pe Wren lângă maşina ei şi am traversat Tamisa spre sud, îndreptându-mă către locul unde două tunuri de de tone se aflau într-o mică grădină verde Am parcat în spatele muzeului şi am sunat la uşa de serviciu Un paznic în vârstă, care arăta de parcă fusese trezit din somn, a deschis uşa În spatele lui, am văzut-o pe Carol apropiindu-se în scaunul cu rotile pe coridorul îngust — E-n regulă, a spus ea A venit la mine Părea că mă aşteptase Capitolul XXVI Am trecut cu maşina prin faţa galeriei Nereus Fine Art De data asta, era deschisă Nu arăta foarte diferit faţă de atunci când fusese închisă Dar o femeie cu păr blond şi scurt stătea nemişcată în lumina înserării, privind strada de dincolo de geam Nu vânduse niciunul dintre cele două peisaje mici — N-am nimic împotrivă să intri şi tu, am informat-o eu Dar lasă-mă pe mine să pun întrebările — Şi eu ce să fac? a întrebat Wren — Îmi spui dacă îmi scapă ceva — Domnul Duncan nu face prea multe lucrări, a zis proprietara galeriei, o femeie firavă, cu ochelari având rame negre, atrăgătoare prin fragilitatea ei, care încerca să scape de mine exact cu cât farmec era necesar Mă tem că e puţin cam retras Nu-şi expune tablourile, nu vorbeşte cu presa Nici n-are de ce s-o facă Toate tablourile lui sunt vândute colecţionarilor particulari Foarte puţine ajung pe piaţă Dar dacă doriţi să-mi lăsaţi cartea de vizită, o să vă trec în registru — Adevărul e că îmi plac foarte mult lucrările lui, am spus eu pentru a nu ştiu câta oară Şi asta era realitatea Nu mai văzusem niciodată pe cineva care să picteze astfel Era un oraş pe care îl recunoşteam, chiar dacă doar din vise Numai că pe ea n-o interesa ce-mi plăcea mie — Vă rog să-mi lăsaţi datele de contact, a zis femeia cu o doză de asprime puţin atenuată, comparativ cu afecţiunea de dinainte Wren se uita la tablourile de pe pereţi Era mult verde de ţară Bănuiesc că exista o piaţă mare pentru aşa ceva — Cum supravieţuieşte? a întrebat Wren — Poftim? — Din ce trăieşte? Dacă nu pictează mult, dacă nu vinde mult, dacă nu munceşte prea mult Cu ce-şi plăteşte chiria? — Cu ce-şi plăteşte chiria? Femeia s-a holbat la Wren, care a privit-o fix — Am înţeles că familia lui are bani — A! a exclamat Wren — Avem nişte artă contemporană interesantă, a adăugat proprietara galeriei Mi-a dat cartea ei de vizită — Dumneavoastră sunteţi proprietara galeriei? a întrebat Wren — Nereus este proprietatea mamei mele Wren s-a gândit la asta — Deci, dacă tatăl dumneavoastră e conte, mama dumneavoastră ce este? O lady, nu? Femeia a încetat să mai zâmbească — Nu sunteţi colecţionari, nu? s-a arătat curioasă ea Sunteţi nişte nenorociţi de jurnalişti Ieşiţi! Plecaţi sau chem poliţia M-am uitat la cartea ei de vizită Onorabila Kris Huetlin Nereus Fine Art Şi mi-am dat seama că numele Kris era o prescurtare de la Cressida, iar Huetlin era numele artistului german cu care se măritase la ani şi de care divorţase cinci ani mai târziu Cuvântul „onorabila”, pe care nu se putuse abţine să nu-l treacă pe cartea de vizită, o dăduse de gol Onorabila Cressida Sutcliffe, unica fiică a contelui de Broughton, sora răposatului James Sutcliffe Am ieşit, mi-am pus mâinile pe gărduleţul din fier forjat şi m-am uitat în sus Wren m-a urmat afară şi m-a privit lăsându-mă pe vine lângă cioburile căzute din tomberon Toate proveneau de la sticle de bere sparte Bere italiană Peroni — Ne scapă ceva, am rostit eu — Ce anume? Sunetul de sticlă spartă de sub picioarele noastre se auzea sinistru în aerul înserării — La etaj, am spus eu Un mort locuieşte acolo Am urcat nişte scări înguste Uşa era descuiată În spate, o auzeam pe onorabila Kris Huetlin certându-se cu Wren, apoi s-a lăsat tăcerea când detectivul stagiar a scos legitimaţia Pe urmă, proprietara a început din nou să se certe cu ea Am intrat într-o cameră plină cu picturi pe pânză, toate întoarse cu faţa la perete Se simţea miros de vopsea proaspătă Un bărbat stătea în centrul încăperii, lângă un şevalet Pânza din faţa lui era neîncepută — Bună, James, am spus eu James Sutcliffe era masiv, cu barbă, având greutatea unui băutor înveterat N-am reuşit să zăresc nicio urmă a frumosului băiat cu ochelari negri, care nu a vrut să zâmbească pentru aparatul foto atunci când s-au pozat în uniformele Forţelor Combinate de Cadeţi de la Potter’s Field Părul, care odinioară fusese bogat şi negru, şi pieptănat spre spate, era în prezent lung şi cărunt, şi rărit Îi cădea pe umeri şi pe halatul lălâu pe care îl purta — Bună, a zis el — Detectivul Wolfe Şi detectivul stagiar Edie Wren Putem sta de vorbă? — Da Sora lui a apărut imediat în urma noastră — Sunteţi chiar mai ordinari decât am crezut Nu sunteţi poliţai Sunteţi nişte porci M-am uitat la ea, amintindu-mi trecutul ei radical Apoi l-am privit din nou pe fratele ei — Îmi plac foarte mult tablourile tale, am spus eu Îmi plac foarte mult cele timpurii Şi îmi plac şi cele de mai târziu, în care oraşul a devenit mai întunecat — Mulţumesc — Ştii de ce mă aflu aici? S-a uitat peste umărul meu, la sora lui — Cineva îţi omoară prietenii Hugo Buck Adam Jones Guy Philips Toţi sunt morţi Ştiai asta? O vagă clătinare din cap, care ar fi putut să nu însemne nimic — O să-l găsesc pe ucigaş Vrei să mă ajuţi să-l prind pe ticălosul care îţi omoară prietenii? S-a concentrat din nou asupra mea — Nu sunt prietenii mei — Ţi-ai înscenat moartea, nu-i aşa? De ce ai făcut asta, James? — N-ai vrut niciodată s-o iei de la capăt? Care-i clişeul? Un nou început N-ai vrut niciodată să ai parte de un nou început? — Cine a ştiut? Sora ta Câţi dintre prietenii tăi? Toţi? A părut surprins — Niciunul — Hugo Buck ştia — Nu — Avea două dintre tablourile tale pe pereţii casei lui Unul semnat de James Sutcliffe Şi altul de Edward Duncan A părut şocat Nu mi s-a părut că se prefăcea — Nu vreau să te dau în vileag Exceptând cazul în care ai făcut ceva rău, ai încălcat legea sau ai rănit pe cineva Asta ai făcut, James? În cele din urmă, panica a apărut în ochii lui — Ştiu cum ai reuşit să dispari Toată lumea a crezut că din cauză că sufereai de depresie Am văzut ce medicamente luai Prozac Luvox Lustral Cirpalex Ăsta-i un adevărat cocktail de pastile care să te facă fericit, James Totuşi, ce motive ai avut să fii deprimat? Ce s-a întâmplat la şcoala aia? A tras adânc aer în piept, expirându-l liniştit — Când eşti tânăr, încerci diverse lucruri Experimentezi Eşti ca un burete Absorbi totul, orice Absalom Whitehead era mai mult decât un director de cămin Era prietenul nostru Şi ne-a învăţat multe lucruri Lucruri minunate Despre artişti, scriitori, a rostit el, apoi a făcut o scurtă pauză Cum să-ţi depăşeşti sinele „Dacă uşile percepţiei ar fi deschise, totul i-ar apărea omului aşa cum este – infinit ” Cine nu vrea să-şi depăşească sinele trist şi inferior de la ani? Să fie smuls de pe făgaşul percepţiei ordinare Să aibă viziuni sacramentale Să experimenteze — Droguri Un râs scurt — Droguri? Dumnezeule! Acela a fost doar începutul — Spune mai departe, James Îşi amintea totul Aproape că era o uşurare pentru el să vorbească despre asta — A fost o fată, a rostit el În cameră era linişte — A fost o fată, am spus eu, bun, mai departe Nu mai era atât de sigur pe el — James? a rostit sora lui O sun pe mama Iar mama îl va suna pe Burke Ţi-l aminteşti pe Peter Burke? Avocatul Nu le mai spune nimic acestor oameni — Trebuia să fie nu amuzant, a zis el Un experiment Să împingem graniţele experienţei Încrederea în sine i-a scăzut şi mai mult Am zărit brăţările palide ale cicatricelor de la încheieturile tăiate, de grosimea unui şnuruleţ şi albe ca un peşte mort A tras de mânecile cămăşii, dându-şi seama ce văzusem — Cine era fata? am întrebat eu Cum o chema? Unde aţi găsit-o? — Câţi aţi fost? a rostit Wren — Am fost şase, a răspuns el Nu, şapte Iar ea era drăguţă — Ea era drăguţă, a accentuat Wren — Da, era Într-o altă viaţă, ai fi putut-o iubi Noaptea aia e neclară Aţi luat vreodată opiu îmi cer scuze, v-am uitat numele Sora lui a traversat în grabă încăperea şi i-a tras o palmă peste faţă — Taci! Taci! Taci! M-am săturat până peste cap să-ţi port de grijă M-am săturat să te acopăr Pur şi simplu, taci când îţi spun să taci! Apoi l-a plesnit din nou El s-a aplecat şi s-a ferit făcând un pas îndărăt Wren a reţinut-o pe sora lui — Cine a mai fost în acea cameră? l-am întrebat eu Ai spus că eraţi şapte, da? — Şase, a zis el Şapte — Aţi fost toţi şapte? Concentrează-te Tu Hugo Buck Adam Jones Salman Khan Guy Philips Ben King Ned King Au fost toţi acolo? A mai fost şi altcineva? Ce i s-a întâmplat fetei? — Urma să-i dăm drumul, a spus el Aşa plănuisem — Ticăloşilor, a rostit Wren în surdină — Urma să-i dăm drumul, dar ea a rănit pe cineva L-a rănit foarte rău Lucrurile au scăpat de sub control — A rănit pe cineva, am zis eu şi mi-am amintit de acea dimineaţă de la Institutul de Medicină Legală Iain West, când Elsa Olsen îmi pusese ceva în palmă A rănit pe cineva la ochi, nu-i aşa? M-a privit mirat — Da A rănit pe cineva la ochi Foarte rău — Pe Hugo Buck, nu-i aşa? Buck avea un ochi de sticlă M-a privit confuz — Hugo? A fost Hugo? Nu cred — Da, Hugo Buck Avea un ochi de sticlă James Sutcliffe şi-a acoperit faţa cu mâinile — Nu-mi amintesc S-a întâmplat în urmă cu o veşnicie Într-o altă viaţă — James, ştii de unde ştiu? L-am ţinut în mână Am ţinut în mână ochiul lui de sticlă, atunci când îl tăiau pe masa de autopsie — Vrei să chem ajutoare? Cred că ar trebui să chemăm ajutoare, Wolfe, a intervenit Wren — Ne putem descurca şi singuri Ce s-a întâmplat cu fata, James? Şi cum o chema? Şi-a lăsat capul în jos A clătinat din cap Nu avea cuvinte — Cred că va trebui să te reţinem, James Ai o legătură cu anchetarea unor crime — O să-l omorâţi! a şuierat sora lui — În regulă, a spus el Cred că sunt gata să plec James şi-a ridicat capul şi a privit spre fereastră Ne aflam într-una dintre cele mai înalte zone din Londra, iar în depărtare se vedea orizontul în lumina difuză a iernii Semăna cu unul dintre tablourile lui — E o zi minunată, a rostit el S-a îndreptat spre fereastră Apoi a luat-o la fugă, genul de alergare poticnită a celor complet lipsiţi de condiţie fizică Am strigat la Wren A fost prea târziu A trecut prin geamul închis, făcând sticla ţăndări, şi a căzut în gol Dincolo de zgomotul sticlei sparte, am auzit-o pe sora lui ţipând, dar şi pe Wren; pe urmă, o secundă sau două mai târziu, am desluşit bufnitura sinistră a aterizării corpului bărbatului pe asfaltul aflat un etaj mai jos, sau cel puţin aşa am bănuit, că era asfaltul Deja alegam spre scări Nu aveam de coborât decât un etaj Strada nu era departe Ajuns jos, am constatat că nu mă înşelasem: trupul masiv al lui James nu atinsese asfaltul Gărduleţul de fier forjat de pe trotuar i-a curmat căderea şi l-a tras, efectiv, în ţeapă O ţepuşă a gărduleţului i se înfipsese în vintre, o alta în obraz, iar câteva în măruntaie Wren probabil că sunase deja, fiindcă am auzit sirenele exact în clipa cumplită în care m-am tras îndărăt de parcă fusesem izbit în faţă Şi m-am sufocat din pricina duhorii ca de canal a măruntaielor omeneşti revărsate Capitolul XXVII Am stat în maşina mea, parcată pe Prince Albert Road Luminile din apartamentele blocurilor se înălţau într-o parte a străzii, iar întunericul din Regent’s Park, în cealaltă, şi am simţit că mi se face greaţă când l-am văzut pe Ben King ieşind din blocul ei M-am strâmbat când am zărit zâmbetul calm de Westminster în vreme ce portarul i-a deschis linguşitor uşa, efectiv, atingându-i capul când l-a salutat, de parcă ar fi căutat o şuviţă rătăcită pe care să şi-o bage sub chipiu Chiar şi ieşind pe furiş din apartamentul văduvei prietenului său, King arăta ca un demnitar aflat în vizită Venisem mai devreme Ea crezuse probabil că avea suficient timp să scape de el înainte de sosirea mea Dar, nu se ştie din ce motiv, în jurul parcului traficul nu este niciodată aglomerat Întotdeauna circuli rapid pe lângă el Nataşa era îmbrăcată ca pentru o întâlnire Pe masă erau lumânări Al Green cânta despre rămânerea împreună Mirosea a carne roşie şi a parfum, atunci când m-a sărutat pe un obraz, apoi pe celălalt, şi, în cele din urmă, pe gură Un parfum care să-l facă pe un bărbat să vrea să-l inhaleze şi să nu se mai oprească niciodată Adusesem o sticlă cu vin, pe care ea a luat-o cu o graţie desăvârşită, şi în acele clipe m-am gândit cât de greşit, cât de grotesc, cât de nepotrivit era „O întâlnire, am chibzuit eu Eşti la o întâlnire ” Iar furia din mine era îndreptată atât împotriva mea, cât şi a femeii cu căţeluşa ei Aflată pe canapea, Susan şi-a deschis ochii somnoroşi şi i-a închis la loc, neimpresionată Nataşa a adus o sticlă de bere Asahi Super Dry şi un pahar rece, care stătuse în congelator în aşteptarea mea — Scout s-a dus la prietena ei? Să se joace la ea peste noapte? a întrebat Nataşa — Să doarmă peste noapte, am răspuns eu Mama prietenei ei le-a luat de la şcoală Nataşa şi-a muşcat buza de jos A râs A clătinat din cap — Atunci, poţi să rămâi şi tu peste noapte, a zis ea, apoi s-a apropiat, m-a luat de braţ şi s-a uitat la mine Probabil, crezi că sunt îngrozitoare Am râs Ea a încetat să zâmbească — Ce s-a-ntâmplat? Ce s-a-ntâmplat? M-am îndreptat spre canapea, însă nu m-am aşezat Nu aveam de gând să stau mult Am luat o înghiţitură din berea japoneză — Ştii ce se întâmplă dacă un ofiţer anchetator al unei crime face sex cu un martor? Ea a făcut un pas îndărăt — Ce? — Sigur că ştii Şi-a pus mâinile pe mine Am încremenit instantaneu Văzând paloarea mea, s-a retras, păstrând distanţa Nu doream ca ea să mă atingă — Max Te rog! Ochii îi străluceau — Scuteşte-mă de lacrimi Ea şi-a şters furioasă ochii cu dosul palmei — În regulă O să te scutesc de lacrimi dacă îmi spui despre ce este vorba Am crezut că o să petrecem o seară minunată împreună — Întâlnirea noastră din Heath n-a fost o coincidenţă, nu-i aşa? Ea şi-a îndepărtat privirea — Nu — Nu-ţi plimbi câinele în Heath, nu-i aşa? — Nu — Nu-ţi plimbi câinele deloc, nu-i aşa? — Nu, sunt doar o altă ticăloasă bogată care pune o slujnicuţă din Europa de Est să-i plimbe câinele — Iar soţul tău nu şi-a pierdut ochiul jucând rugby, nu-i aşa? — Poftim? — Soţul tău Povestea aia despre cum şi-a pierdut ochiul A fost o minciună, nu? — Ba este adevărat — Ai fost acolo? Ai văzut cum s-a întâmplat? — Fireşte că nu — Atunci, nu ştii, nu-i aşa? — Ba ştiu Poate chiar credea asta Poate, chiar credea minciuna cu rana suferită la rugby — Ce căuta Ben King aici? A râs nevenindu-i a crede — Despre asta-i vorba? L-ai văzut pe Ben plecând? Nu crezi că-i puţin cam devreme să devii posesiv? — Ţi-o tragi şi cu el? Palma ei mi-a plesnit cu putere obrazul Căţeluşa s-a ridicat, părând impresionată de data asta — Nu mi-o trag cu nimeni Mai ales nu cu tine Ben a venit să ia câteva dintre lucrurile lui Hugo — Două tablouri? — Vreau să pleci — Ce s-a întâmplat la şcoala aia? — Te rog, pleacă — Vrei să ştii cum şi-a pierdut ochiul? Vrei să ştii ce s-a întâmplat cu adevărat? Brusc, a părut foarte obosită — Nu-mi pasă E mort Nu mai contează A înghiţit un nod şi s-a uitat prin apartament, observând totul Lumânările, aroma cărnii de vită de cea mai bună calitate, muzica lui Al Green Şi-a trecut mâinile prin păr Totul era distrus — Te foloseşti de mine, am zis eu Mă păcăleşti Îmi spui minciuni — Tu eşti mincinosul, a spus ea furioasă, în sfârşit Porţi verighetă, dar nu eşti căsătorit — Ce s-a întâmplat la şcoala aia? Ce-au făcut? Cine era fata? — Nu ştiu despre ce vorbeşti Unde-i soţia ta? Ce s-a întâmplat cu ea? Porţi verighetă, însă n-ai soţie? Despre ce-i vorba, detective? Mincinosule Mincinos nenorocit! — Du-te naibii! am şuierat eu Mă împingea afară din apartament Iar eu o lăsam Nu doream să mă aflu acolo Şi am văzut că era la fel de năucită ca mine Altă fraieră — Greşeşti în toate privinţele, a spus ea închizându-mi uşa în nas Iar din coridor, am simţit mirosul de carne arsă Dimineaţa, chiar lângă uşa comună de la intrare, înăuntru, pe jumătate acoperit cu fluturaşi pentru pizza, era un pachet pe preş, cu numele meu pe ambalaj În timp ce Stan adulmeca foarte curios corespondenţa nedorită, am desfăcut pachetul şi am scos o casetă video VHS Mi s-a părut ieftină, din plastic, de proastă calitate Incredibil de demodată M-am uitat la cotor Era un scris cu litere de tipar, foarte îngrijit, parcă aparţinând unui copil inteligent ECHIPA NOASTRĂ VS ECHIPA HARROW ’ Am căutat înăuntru Nu era niciun bilet Apoi am privit din nou caseta pe care o ţineam în mână M-am uitat la căţel — Şi cum aş putea să văd asta? am rostit eu cu voce tare — La Moravuri, a spus Wren La etajul trei Cei de la Moravuri au videocasetofoane de pe vremuri MIR- încă era gol Wren venea întotdeauna devreme — Am căutat în HOLMES persoane dispărute, a zis ea Am început cu persoane de sex feminin, cu vârste cuprinse între şi de ani, pe o rază de de kilometri în jurul şcolii Potter’s Field, în — Caută în continuare — O să caut, dar trebuie să vorbeşti cu şeful Trebuie să vorbeşti cu Mallory Despre ce a zis James Sutcliffe înainte să moară, a zis ea, apoi a făcut o scurtă pauză Despre ce s-a întâmplat la şcoală — Lui Mallory îi suflă în ceafă detectivul-şef Iar detectivul-şef vrea neapărat să-l protejeze pe Ben King — Totuşi, trebuie să vorbeşti cu el Am privit caseta video pe care o ţineam în mână — Ştiu, am zis eu Dar ce ne-a relatat, de fapt, James Sutcliffe? Nici măcar nu ştim despre cine e vorba, nu-i aşa? Cine s-a aflat în camera aceea? — Ne-a zis destule, a spus Wren Nu mor pentru că sunt bogaţi, nu-i aşa? Nu mor pentru că sunt fii de bogătaşi sau simboluri ale nedreptăţii sociale, sau ceva din ce susţine Bob Măcelarul — Nu Mor din cauza trecutului Am găsit un colţişor liniştit la Moravuri şi două videocasetofoane pline de praf, pe urmă ne-am aşezat să ne uităm la ce se afla înregistrat pe casetă Niciunul din noi nu-l cunoştea pe vreunul dintre cei aproximativ de poliţişti din departament Şedeau în faţa monitoarelor calculatoarelor şi încercau să separe mizeria standard de obscenitatea infracţională Pretutindeni în jurul nostru, mai mulţi tineri luau conştiincios notiţe în vreme ce studiau trupurile înlănţuite pe monitoarele lor, încercând să stabilească în ce măsură acele scene de sex puteau să-i corupă pe alţii — Vulva aia e desfăcută? a întrebat un tânăr — Cred că e doar puţin întredeschisă, a răspuns o tânără — E categoric o zonă cenuşie, a rostit un tânăr notându-şi ceva — Schimbă personalul la fiecare şase luni, a explicat Wren — Ca să nu le afecteze comportamentul sexual Într-un sens sau în celălalt A băgat caseta în aparat şi l-a pornit Telecomanda se pierduse în decursul timpului — Vrei s-o vezi pe repede înainte? a întrebat ea — Nu, las-o să se deruleze normal Am recunoscut terenurile de sport de la Potter’s Field Liziera pădurii, căsuţa din piatră, marea suprafaţă de noroi răscolit din centru Doar tunsorile băieţilor erau diferite A fost uşor să-l reperez pe Hugo Buck Mare, mândru, încrezător în sine Un agresor chipeş Cerând mingea Îmboldindu-şi prietenii Certându-se cu un arbitru După de minute, a marcat un eseu şi s-a fălit în faţa obiectivului camerei de luat vederi, rânjetul lui larg şi alb apărând în prim-plan Am auzit râsul cameramanului, care a spus: „Bine jucat, Bucko”, şi mi s-a părut că recunosc vocea lui Ben King S-a întâmplat cinci minute mai târziu Mingea a fost trimisă în adâncime în jumătatea de teren a echipei Harrow Cei de la Potter’s Field au luat-o la fugă după ea, cu Hugo Buck în frunte Un apărător de la Harrow a prins mingea, a scăpat-o, a ridicat-o din nou Se auzeau ţipete entuziasmate Apărătorul a dat să lovească mingea exact în momentul în care Hugo Buck a ajuns lângă el Hugo s-a năpustit spre apărătorul de la Harrow Acesta a lovit mingea cu putere Buck s-a aruncat s-o prindă Iar bombeul ghetei drepte a apărătorului de la Harrow a intrat în ochiul stâng al lui Hugo Buck El a urlat Jocul s-a oprit Jucătorii, elevii şi profesorii s-au adunat în jurul băiatului de pe jos Tăcuse între timp, dar profesorii ţipau să fie chemată o ambulanţă Cameramanul filma în continuare Şi chiar înainte ca înregistrarea să se încheie, s-a dus pe marginea terenului şi a filmat peste umerii băieţilor şi ai bărbaţilor strânşi în jurul lui Hugo Buck Ochiul lui era o terciuială însângerată Caseta s-a oprit brusc, cu acea ultimă imagine — Deci, a spus Wren Hugo Buck şi-a pierdut ochiul jucând rugby — Da, am confirmat eu — James Sutcliffe ne-a relatat că a fost rănit de o fată Nu-i adevărat, nu? — De fapt, eu i-am sugerat scenariul ăsta lui James Sutcliffe, şi dacă n-a zis nimic, poate fi adevărat El a fost plin de droguri până în gât vreme de de ani Era drogat şi la şcoală A fost drogat şi în ziua în care a murit James Sutcliffe a fost un sărman băieţel bogat care şi-a trăit toată viaţa luând medicamente — Haide, Wolfe Tu ai fost cel care a zis că nevasta minte Tu eşti cel care a ţinut în mână ochiul de sticlă Dar ea n-a minţit, nu? Am privit imaginea încremenită pe ecran James Sutcliffe greşise în privinţa ochiului lui Hugo Buck În legătură cu ce altceva mai greşise? Ne-am întors la MIR- Biroul se umpluse cu oameni Swire şi Mallory Cho şi Gane, şi Whitestone Chipurile erau îmbujorate de febra urmăririi care se apropia de final — Ce se petrece? am întrebat eu — Am pus mâna pe Bob, a răspuns Gane Capitolul XXVIII — Pregătim o capcană, a spus Mallory O folosim pe domnişoara Le Fevre pe post de momeală Nu acesta a fost planul — Planul s-a schimbat, a intervenit Swire — Nu port vestă de protecţie, îi spunea jurnalista detectiv inspectorului Whitestone A fost foarte explicit Să vin singură Şi să nu port camere pe care nu le poate vedea, a mai zis ea, crezând, poate, că o vestă antiglonţ ascunde o cameră N-o să port aşa ceva — Nu este vestă antiglonţ, i-a explicat Whitestone răbdătoare Este o vestă din kevlar E uşoară, cea mai subţire pe care o avem Invizibilă pe sub haine Eu aş purta-o în locul tău Pe laptopul lui Gane era deschis tabelul cronologic al lui Bob Măcelarul Bob îşi schimbase poza În locul craniului gânditor şi fumând pipă al lui Robert Oppenheimer era un nor-ciupercă În somn, în confuzie, în profundă ruşine, faptele bune pe care un om le-a făcut înainte îl apără #ucidetoţiporcii — Unde este răspunsul lui? am întrebat eu — N-a răspuns online A sunat-o, a precizat Gane şi a izbucnit în râs I-a dat telefon Pe un număr de fix Gane a rânjit Am văzut că Cho şi amicii lui de la Infracţiuni informatice păreau morocănoşi — Staţi pe-aproape, băieţi, a zis Gane S-ar putea să vă arătăm nişte trucuri — Dă-i lui Gane telefonul tău, iar el o să-i ataşeze un dispozitiv GPS, i-a spus Whitestone lui Le Fevre — Nu vreau nimic voluminos, a replicat Le Fevre — O să fie ori un card SIM, ori un software, a întrerupt-o Gane N-o să bagi de seamă Singurii oameni care vor şti că se află acolo vom fi noi Cert e că te putem localiza exact pe o rază de metri Dacă depăşeşti zona, ne atenţionează Le Fevre i-a dat lui Gane telefonul — Vesta din kevlar şi dispozitivul de urmărire Asta-i tot? a întrebat Le Fevre Whitestone a dat din cap — Asta-i tot Ca să fim complet siguri — Ce ţi-a spus Bob? am întrebat-o eu Am văzut mândria din ochii ei — A zis că i-a plăcut articolul meu, a răspuns jurnalista Şi a mai zis că mă sună — De unde ştii că a fost el? — Mi-a spus că va posta un citat din Oppenheimer pe timeline-ul lui Bob Măcelarul „În somn, în confuzie, în profundă ruşine, faptele bune pe care un om le-a făcut înainte îl apără ” Şi a făcut-o Pe birourile din MIR- erau risipite vreo zece exemplare ale ziarului Până la urmă, ea nu-l provocase pe Bob Măcelarul Nu existaseră referiri la preferinţele sexuale, la traume din copilărie sau la udatul patului Respectase scenariul doctorului Stephen Bob Măcelarul era prezentat ca un maniac ucigaş, tulburat, care juca după propriile reguli („Onoarea, puterea şi controlul sunt, categoric, factorii motivaţionali pentru acest cel mai complex ucigaş în serie”), alegând victime care nu erau total inocente („Nu pare deloc o coincidenţă faptul că Bob Măcelarul a ales un bancher de investiţii bogat, un dealer de droguri şi un agresor înveterat drept ţinte”), şi ca un erou popular uşor volatil al celor asupriţi („Aceste crime sunt oribile, în mod cert, dar în acelaşi timp sunt un strigăt de furie într-o societate în care diferenţa obscenă dintre bogaţi şi săraci reprezintă noul apartheid”) Era mai mult un comunicat de presă decât jurnalism Reieşea clar de ce Bob Măcelarul ar fi dorit să-l decupeze şi să-l lipească în albumul lui — O să mă sune la centrala telefonică a ziarului, în următoarele de ore, a adăugat Le Fevre — Am instalat acolo echipamentul de urmărire, a zis Gane Cu cât îl ţii mai mult la telefon, cu atât mai bine Dar, de îndată ce sună, noi vom avea numărul lui de telefon, indiferent dacă e de unică folosinţă sau cu cartelă preplătită Un telefon fix sau mobil cu abonament ar însemna să sperăm prea mult Însă vom şti mai mult decât ştim acum Iar când îţi va da întâlnire, ne vei conduce direct la el Mallory nu era încântat — Vreau ca, din acest moment, să fii însoţită, i-a spus el lui Le Fevre Vreau ca doi ofiţeri să te însoţească înapoi la birou şi să te conducă până la locul întâlnirii, unde te vor aştepta — Nici vorbă Asta-i cea mai importantă poveste din cariera mea şi n-am de gând să vă las să mi-o distrugeţi Mallory s-a uitat neajutorat la Swire Detectivul-şef superintendent a ridicat din umeri — Locul întâlnirii va fi înconjurat de vehicule blindate şi de forţele speciale, a spus ea Vor fi destui poliţişti înarmaţi pentru ca ea să fie protejată Şi susţin întru totul ideea că nu trebuie să-l speriem pe Bob, făcându-l să dispară — Dar vreau să fie poliţişti în încăpere cu o oră înainte să ajungi acolo, a zis Mallory Şi vreau blocaje rutiere la , la de metri şi la , kilometri Şi ai grijă să porţi vesta din kevlar — Bob taie gâturi, a râs Le Fevre, iar eu mi-am dat seama pentru prima dată de curajul ei autentic La ce-o să-mi folosească o vestă de protecţie? Swire a chicotit aprobator — Şi o să vă spun ce vreau eu, a zis Le Fevre Vreau să vorbesc cu el înainte ca voi să-l arestaţi — Cinci minute, a spus Mallory — Futu-i! Mallory a tresărit vizibil la auzul vulgarităţii — Vreau cel puţin o oră cu el, a insistat Le Fevre — O să-ţi dăm minute, a spus Swire Dar, la cel mai mic semn de agresivitate, intervenim Gane i-a dat înapoi telefonul mobil, cu dispozitivul de urmărire instalat — Ce i-ai pus? a întrebat Mallory — Până la urmă, am optat pentru un software de bază instalat în receptor, a răspuns Gane Are o acurateţe mult mai mare decât o cartelă SIM, la un iPhone Mallory tot nu părea mulţumit — Să ne anunţi de îndată ce ia legătura cu tine, i-a spus el jurnalistei — Desigur, a replicat ea şi şi-a băgat telefonul în geantă Ne vedem acolo Dr Stephen se strecurase tăcut în birou şi l-am văzut privind ecranul laptopului lui Gane Timeline-ul lui Bob Măcelarul încă era deschis — Oamenii aceia de la Hiroshima, a zis dr Stephen Luni întregi, s-au aşteptat la un bombardament masiv Dar au primit o lume nouă — Ce înseamnă asta? am întrebat eu Norul? A clătinat din cap — Aş putea face o presupunere — Spuneţi — Ţinta desemnată, a zis el A fost aleasă Internet café-ul se afla pe Holloway Road Wren şi cu mine şedeam în două părţi opuse ale sălii, în vreme ce şase studenţi străini cu chipuri plictisite îşi verificau e-mailurile sau comunicau prin Skype cu cei de-acasă Apoi l-am auzit în cască pe Gane înjurând şi am ştiut că totul se dusese de râpă Şi Wren l-a auzit S-a uitat la mine, iar eu am clătinat din cap În camera din spate se aflau câţiva poliţişti înarmaţi, care arătau ca nişte soldaţi din secolul următor Purtau ochelari negri de protecţie din cauciuc, căşti antiglonţ din kevlar şi ghete strălucitoare Aveau puşti de asalt Heckler & Koch, pistoale electroşoc Taser X şi spray-uri paralizante CS Metaforic vorbind, gurile le erau nişte linii subţiri de adrenalină frustrată Mallory şi Whitestone erau aplecaţi peste Gane şi laptopul lui Un punct roşu pulsa în păienjenişul de străzi al hărţii — E pe Poultry, EC , a spus Gane A dus-o undeva în Centrul de artă Barbican — Nu în Barbican, am zis eu A dus-o în piaţa de carne — Fată proastă, a spus Mallory Respiraţia noastră forma aburi în aerul rece din congelator Cârligele atârnau prin toată încăperea ca nişte steguleţe din oţel inoxidabil Şi iată-l pe o lespede de marmură! Capul de porc Capul de porc cu urechile lui gigantice, pleoştite Comic şi tragic în acelaşi timp Pielea albinoasă, mai mult albă decât roz, cu doar câteva pete delicate de sânge Ochii îi avea închişi, de parcă era copleşit de epuizare Şi râtul monstruos, turtit şi plin de sânge Oamenii se deplasau prin ceaţa din încăperea îngheţată Înjurând şi lovindu-se unul de altul Incapabili să găsească obiectul pe care îl căutau Coloana mea vertebrală a zvâcnit de durere când am întins mâna sub râtul porcului şi i-am băgat-o în gură, de unde am scos un telefon Carcasa lui era pătată cu sânge lăptos — L-am găsit, am spus eu Propriul telefon a început să vibreze L-am scos din buzunar cu mâna liberă Pe ecran scria „Al doilea front”, iar sângele porcului a ajuns şi pe telefonul meu, şi pe mâinile mele La celălalt capăt, Cage a rostit: — Am vândut un cuţit Capitolul XXIX — Un tip mare, a spus Cage Ei bine, nu mare – solid Poate că ridică greutăţi Sau ia steroizi Un tip scund, dar solid Stăteam de vorbă cu el în camera de interogatorii de la West End Central Mallory Gane şi cu mine Cage mă tot privea Lui Mallory nu-i plăcea de el — Încerc să vă ajut, mi-a spus Cage — Ştiu — Vindeţi cuţite, a spus Mallory Vindeţi săbii Pumnale — Da — Aţi văzut vreodată ce este în stare să facă un cuţit unui om? — Le vând colecţionarilor — Aţi auzit vreodată de Legea armelor ofensive? Gura lui Cage s-a strâns — O ştiu pe dinafară Această ţară are cele mai restrictive legi din lume împotriva cuţitelor Nu că s-ar zice asta având în vedere câţi puşti ajung la Urgenţe cu răni produse prin înjunghiere Cu maţele atârnând Uitaţi ce este, nu vând cuţite pliante, cuţite-fluture, stele de aruncat sau cuţite gravitaţionale În regulă? Vând cuţite colecţionarilor Am licenţă Şi vreau s-o păstrez De aia v-am adus permisul lui auto Vreţi să vorbiţi despre el sau despre mine? Îi căutam identitatea în baza de date naţională Aveam imaginea scanată a unui permis de conducere al unui bărbat alb, cu aspect european Aveam un chip, un nume şi o dată a naşterii Un tânăr de vreo de ani, cu păr care se rărea Afişând o tentativă de zâmbet care nu reuşise să treacă de stadiul de rânjet Şi aveam şi o adresă La marginea oraşului Chiar la marginea hărţii — Credeţi că asta-i identitatea reală? a rostit Gane Are o arhitectură de securitate online de toată frumuseţea, dar n-are un act de identitate fals? Ştiţi câte site-uri oferă acte de identitate false? — Nu acte de calitate, a precizat Cage Este uşor să faci rost de unul prost Dar nu la fel de uşor să obţii unul bun Ăsta-i autentic Sau mai bun decât tot ce-am văzut până acum — Ştia despre ce era vorba? am întrebat eu — Cum adică? — Ştia ce voia să cumpere? — A fost foarte explicit Oamenii care vin la Al Doilea Front sunt colecţionari Toţi ştiu despre ce e vorba A vrut un pumnal Fairbairn-Sykes pentru trupele de comando Era pregătit să plătească mult L-am căutat pentru el Am găsit un model frumos Second Pattern F-S făcut de Wilkinson — De unde l-aţi obţinut? a întrebat Mallory — Asta nu vă spun, a zis Cage încrucişându-şi braţele Gane a dat să se îndrepte spre el în timp ce Whitestone a apărut în pragul uşii — L-am găsit, a anunţat ea Detectivul-şef superintendent a intrat în MIR- Lumea s-a dat la o parte din calea ei Wren şedea în faţa unui monitor pe care se vedea un chip — Ce avem? a întrebat Swire Era fotografia de pe permisul de conducere, dar în mărime naturală, aşa încât lui Bob i se vedea ura precaută din ochi, cicatricele subţiri ale unei acnee vechi, felul în care îşi pieptănase părul pentru a ascunde începutul de chelie dinspre frunte — Ian Peck, a spus Wren Condamnări multiple Prima, cu zece ani în urmă, pentru posesie de droguri din clasa C – steroizi anabolici – şi din clasa B – canabis Le cumpăra de la Amsterdam şi le trimitea prin poştă acasă, pe numele celui care a locuit înainte la adresa lui — E un truc vechi, a zis cineva — A primit douăsprezece luni cu suspendare, a zis Wren şi a trecut mai departe, apoi a clătinat din cap Patru, nu, cinci condamnări pentru violenţă domestică faţă de prietena lui Femeia a obţinut un ordin de restricţie Consultant de software colaborator S-a întors acasă la mama şi la tata, a spus ironic Wren şi s-a răsucit pentru a se uita la detectivul-şef Acesta-i Bob Măcelarul Gura lui Swire s-a arcuit triumfătoare — Bravo, tuturor! a rostit ea Haideţi să-l arestăm — Un bărbat care bate femei? am exclamat eu Chiar credeţi că ucigaşul nostru este un bărbat care bate femei? Mă uitam la dr Stephen Acesta avea mâinile băgate adânc în buzunare Şi m-am gândit că şi el conştientiza nepotrivirea — Ucigaşul nu atacă femei, am adăugat eu, însă dr Stephen tot nu se uita la mine Ce aţi spus? „Onoare Putere Control ” Am arătat spre faţa care se uita la noi de pe ecran Toţi se uitau la mine Swire era foarte calmă — Ai auzit vreodată de un poliţist pe nume George Oldfield? a întrebat ea Am dat din cap Toată lumea auzise de ACC George Oldfield A fost şeful echipei care l-a vânat pe Spintecătorul din Yorkshire Scrisori şi o casetă care pretindeau că „Eu sunt Jack” l-au făcut pe Oldfield să-l caute în nord-est, în timp ce Peter Sutcliffe ucidea femei în alte părţi ale ţării — N-am de gând să joc rolul lui George Oldfield în acest caz, a spus Swire Nu intenţionez să-l las pe ucigaş să-mi scape printre degete A trecut pe lângă mine în vreme ce în MIR- a început activitatea Însă eu am rămas locului, uitându-mă la chipul de pe ecran „Onoare Putere Control ” „Un om care loveşte femei”, am chibzuit eu Ce fel de onoare avea? Capitolul XXX Un ofiţer având pe umăr un echipament specific pentru acţiuni de intervenţie şi de spart-forţat uşi, în cazul acesta un berbec roşu ponosit, a străbătut rapid aleea din grădină Nu a durat mult Din câţiva paşi, a ajuns la uşă, a dat jos berbecul de pe umăr şi, cu o mişcare fermă şi brutală, l-a izbit de încuietoare Uşa s-a deschis instantaneu, cu o explozie de aşchii de lemn ieftin Poliţistul cu berbecul s-a dat la o parte în timp ce noi, ceilalţi, am năvălit strigând în casă, urlând cât de tare puteam, urlând pentru a înfricoşa pe oricine se afla dincolo de uşă şi urlând pentru a ascunde frica din propriile suflete Cei doi ofiţeri înarmaţi care au intrat în faţa mea s-au oprit brusc, încă ţipând în spatele puştilor de asalt Heckler & Koch Peste umerii lor acoperiţi cu veste de protecţie, am văzut o pisică jigărită la capătul unui hol de casă de periferie Şi-a arcuit spinarea şi a şuierat, plină de răutate şi de dispreţ O uşă s-a deschis lângă ea Am început să ţipăm din nou O bătrână în papuci de casă s-a apropiat cu paşi târşâiţi pe coridor, ignorând toate ordinele de a sta pe loc Nici măcar nu s-a uitat spre noi I-am văzut în spatele urechii un aparat auditiv demodat, mare şi roz ca un gogoloi de gumă de mestecat A dispărut pe o uşă aflată în celălalt capăt al coridorului, cu pisica frecându-se de picioarele ei în vreme ce o urma Am înaintat pe coridor În living, femeia în vârstă s-a aşezat pe canapea alături de un bărbat în vârstă, care încremenise cu un biscuit la jumătatea drumului spre gură, amândoi privind cu gurile căscate puştilor de asalt aţintite spre feţele lor Pisica m-a scuipat când am intrat în cameră — Domnul şi doamna Peck? Unde este fiul dumneavoastră? Unde-i Ian? N-au fost în stare să vorbească În partea cealaltă a holului se afla o bucătărie mică — Liber, a rostit unul dintre ofiţerii înarmaţi ieşind de-acolo Bocanci au bubuit pe scări I-am auzit pe poliţişti străbătând etajul, ţipând în timp ce intrau pe uşi, apoi tăcerea dezamăgirii şi a uşurării Am intrat în bucătărie În spate se afla o grădină mică Dincolo de gardul ei înalt, am văzut alte căşti din kevlar negru şi ochelari de protecţie, guri încordate de tensiune, sclipirea mată a puştilor de asalt Heckler & Koch Mallory a apărut din grădină şi a intrat în bucătărie Whitestone şi un poliţist în uniformă îl însoţeau Când poliţistul în uniformă şi-a scos casca, am văzut că era Carter, cu faţa palidă lucindu-i de sudoare şi teamă Ţipetele conteniseră — Nimic, am spus eu — A verificat cineva subsolul? a întrebat Mallory Chiar lângă bucătărie era o uşă din lemn Nu avea încuietoare, iar vopseaua se scorojea Am deschis-o, mi-am strecurat mâna înăuntru şi am găsit comutatorul Undeva jos, un bec s-a aprins Am coborât cu grijă cele câteva trepte în pivniţa care mirosea a umezeală şi a praf, apoi am ajuns sub casă Tavanul era atât de jos, încât a trebuit să mă aplec Am auzit vocea lui Mallory chiar în spatele meu — Vezi ceva? Subsolul era mai mult de jumătate plin cu resturi Bucăţi sparte de beton, cărămizi sfărâmate, un morman de moloz care aproape că ajungea la tavan — Ce-s toate astea? am întrebat eu — Cineva a vrut să transforme locul ăsta în bloc de apartamente, a explicat Mallory Au fost nevoiţi să umple pivniţa Reglementările împotriva incendiilor Apoi s-a declanşat criza imobiliară şi balonul de săpun s-a spart N-au reuşit să facă ce şi-au propus Visul a murit, a zis el, pe urmă şi-a luat privirea de la mine şi s-a uitat în întuneric, apoi a trecut pe lângă mine Scuză-mă, e ceva în spate — Liber! am auzit pe cineva strigând în casă După aceea, o scurtă explozie de râs, ca un suspin colectiv de uşurare Oamenii păreau foarte departe Mallory s-a îndreptat spre capătul pivniţei Am văzut mişcarea grăbită a ceva mic peste maldărul de moloz şi mi-am simţit inima zvâcnind Coada unui şobolan gras a şters o bicicletă ruginită de copil — E o uşă acolo, a spus Mallory, iar în mână i-a apărut brusc lanterna, un puternic fascicul alb în întunericul gălbui M-am uitat la Carter Privea spinarea lui Mallory Amândoi l-am urmat Mallory a încercat uşa Era încuiată Apoi luminile s-au stins Toate În toată casa Un comutator fusese acţionat Am auzit voci protestând departe deasupra noastră Mallory avea un soi de cuţit în mână şi îl băgase între uşă şi cadru I-am luat lanterna şi i-am ţinut-o îndreptată spre uşă în timp ce el tot mişca lama de la stânga la dreapta pentru a scoate limba broaştei din locaşul ei, până când a reuşit Uşa s-a deschis cu un trosnet de lemn crăpat Dincolo de uşă era un grilaj metalic Iar undeva în spatele lui, o femeie ţipa — Ajutor! Ajutor! Ajutor! Ajutor! Ajutor! Am auzit huruitul grilajului metalic în întuneric — Aţi auzit? a întrebat el — Da Vorbeam în şoaptă Mallory a băgat mâna printre gratii Grilajul era încuiat pe dinăuntru Dar un set de chei atârna pe un cui, iar el le-a folosit, şi grilajul s-a deschis brusc — Simţiţi mirosul? a rostit Mallory — Da, domnule Mirosea a fecale şi a benzină — Aveţi grijă, a spus el păşind înăuntru L-am urmat şi am simţit pământul dur şi neregulat sub picioare, şi am auzit-o pe Scarlet Le Fevre ţipând mai tare în clipa aia, pe urmă am înaintat cu toţii mai repede pentru că spaţiul s-a lărgit deodată, şi mă aflam între Mallory şi Carter când Victor a părut să plonjeze înainte, iar eu l-am înşfăcat de jachetă şi i-am oprit căderea În faţa noastră era o gaură neregulată, de vreo doi metri adâncime Scarlet Le Fevre era jos, pe podea, ferindu-şi ochii de lumina albă a lanternei, goală şi udată cu benzină O groapă pentru gătit carne de om O flacără a strălucit, moment în care l-am văzut pe bărbatul care ocolea groapa chiar înainte ca el să cadă cu un şuierat înăuntru Carter a părut să cadă împreună cu bărbatul în timp ce focul a izbucnit cu un pocnet sinistru Poliţistul cu părul roşcat încerca disperat să stingă cu mâinile goale flăcările care cuprinseseră trupul femeii Bărbatul era scund şi puternic, cu păr lung şi aspect de maimuţă Când mi-a dat un pumn în inimă, am simţit tot aerul ieşind din mine în vreme ce m-am împleticit îndărăt, căzând şi lovindu-mă cu putere de un soi de banc de lucru care s-a prăbuşit sub greutatea mea Am simţit durerea explodându-mi în spinare, apoi o explozie în ceafă când capul mi s-a lovit de perete Mi-am dus mâna la inimă şi am simţit ruptura din cămaşă şi mi-am dat brusc seama că nu-mi trăsese un pumn în inimă Mă înjunghiase Am atins ciupitura de pe vesta din kevlar subţire care îmi salvase viaţa şi am simţit usturimea zgârieturii de sub ea Am închis ochii Mă simţeam îngreţoşat şi ameţit din pricina durerii de la ceafă, percepând fragmentat ce se întâmpla în jur Ţipete din groapă Ţipetele unui bărbat Carter cu jacheta în mâini, stingând focul Scarlet Le Fevre târându-se afară din groapă, cu ochii lărgiţi de groază Lumina din încăpere provenită de la focul din groapă Multă lumină, dar dansând şi inegală, făcând din toţi nişte fantome Şi Bob Măcelarul lovindu-l pe Mallory în piept şi în braţ, şi într-o parte a capului Mallory prăbuşindu-se, ochelarii căzându-i de pe nas Fără ochelari, faţa lui nu mai era dură ca a unui viking bătrân, ci vulnerabilă şi pierdută, şi foarte uşor de rănit Apoi bărbatul, Bob Măcelarul, a fugit A ieşit din locul secret A trecut de toţi, încercând să scape Şi Whitestone aşteptându-l în pivniţă Bob s-a năpustit asupra micuţei femei, care l-a izbit cu antebraţul, lovitura întorcând capul agresorului cu aproape de grade Whitestone în spinarea lui, punându-i cătuşele şi subliniind drepturile pe care i le recita în timp ce-i izbea faţa de podea — Eşti arestat Zdrang! — Ai dreptul să nu spui nimic Zdrang! Mi-am amintit una dintre instrucţiunile primite la şcoală „O arestare trebuie însoţită de preluarea fizică a controlului ” Chiar asta făcea — Dar ţi-ar putea afecta apărarea dacă, la interogatoriu, nu declari ceva pe care, ulterior, te vei baza la proces Zdrang! — Tot ce spui constituie dovezi Zdrang! Zdrang! Zdrang! Bob Măcelarul începând, în cele din urmă, să ceară îndurare Am auzit-o strigându-l pe Mallory Pe urmă, luminile s-au aprins, şi mi-am pierdut cunoştinţa Capitolul XXXI Durerea din spinare m-a trezit A început cu coastele de jos, apoi a urcat pe coloana vertebrală ca o durere nouă contopindu-se cu durerea existentă deja Am gemut şi m-am dat încet jos din pat Îmi puseseră una dintre acele cămăşi de spital care îţi lasă fundul la vedere Am dezbrăcat-o şi mi-am găsit hainele în dulapul din mica rezervă Şedeam pe pat şi mă chinuiam să-mi pun şosetele când a intrat o asistentă Una dintre acele autoritare matroane cu pieptul mare, care se aşteaptă să i se dea ascultare Aceasta era jamaicană — Unde-i băiatul? am întrebat eu, iar vorbitul mi-a declanşat zvâcniri lente în ceafa Mi-am atins capul, căutând bandaje sau sânge Nu era nimic Doar durerea — Te bagi înapoi în pat, în clipa asta, a rostit ea N-am putut să-mi pun şosetele Spinarea nu voia să se îndoaie suficient Aşa că am aruncat şosetele Mi-am încălţat pantofii M-am ridicat — Unde-i băiatul? am repetat eu O supărasem de-a binelea — Crezi că-mi pot pierde toată ziua cu asta? Vrei să-l chem pe doctor? Asta trebuie să fac? Până s-a întors cu doctorul, eram complet îmbrăcat Complet îmbrăcat, dar fără şosete Doctorul era un indian tânăr Prea obosit şi prea ocupat ca să se certe cu mine Sau avea prea multă experienţă Dar în mod clar gândea că eram prost — Nu vă externez, a spus el E clar? Plecaţi pe riscul dumneavoastră — Unde-i băiatul? — La Terapie Intensivă La ultimul etaj Vă conduc Carter dormea somnul celor sedaţi puternic Ambele mâini îi erau înfăşurate în bandaje Lângă pat se afla un stativ pentru perfuzii Asta era tot Doar mâinile Probabil că era suficient pentru a pune capăt vieţii lui de poliţist — Are arsuri de gradul doi la ambele mâini, a spus doctorul Asta înseamnă arsuri care au penetrat epiderma inferioară, dar, din câte ne-am dat seama, muşchii şi oasele n-au fost afectate Când se va înzdrăveni suficient pentru a fi transportat, îl vom duce la Queen Victoria, în West Sussex Este cel mai bun spital pentru arşi din sud-estul Angliei, a mai zis doctorul şi, înainte să plece, a adăugat: Este un tânăr foarte curajos I-am mulţumit Apoi m-am dus la muncă Îl băgaseră pe Bob Măcelarul într-o sală de interogatorii Din camera de observare, te puteai uita prin oglinda unidirecţională sau puteai privi pe un ecran filmarea camerelor de luat vederi cu circuit închis, CCTV Mulţi oameni pe care nu-i cunoşteam erau înghesuiţi în faţa oglinzii Am privit ecranul Whitestone şi Gane şedeau vizavi de Bob şi de avocata lui Era drăguţă şi aranjată, îmbrăcată într-un taior negru „Avocaţii din ziua de azi sunt tot mai tineri”, am reflectat eu Bob avea nasul spart şi ochii învineţiţi din cauza asta, ceea ce nu-i ştersese însă rânjetul superior de pe faţă Arăta ca o maimuţă înfumurată — Ian Peck, a rostit Whitestone, iar vocea ei mi s-a părut schimbată auzind-o prin difuzor Eşti acuzat de crimă Nu-mi venea să cred ce auzeam — Nu-i el, am spus eu Câţiva din mulţimea aflată în faţa oglinzii s-au întors pentru a se uita la mine Apoi au privit din nou spre oglindă — Asta-i o prostie, am adăugat eu Un sergent masiv păzea uşa camerei de interogatorii — Nu puteţi intra, a spus el L-am dat la o parte Nu s-a opus Când am intrat, toţi s-au uitat la mine Whitestone şi Gane Bob şi avocata drăguţă Cineva mi-a rostit numele Am băgat mâna în buzunar şi am scos cuţitul Fairbairn-Sykes pentru trupele de comando pe care îl împrumutasem de la Muzeul Imperial al Războiului A zăngănit pe masă — Arată-mi cum ai făcut-o, i-am cerut eu Sergentul de la uşă intrase în încăpere şi m-a apucat de un braţ L-am împins Era mai puternic decât mine, totuşi m-a lăsat în pace Totul conta mult mai mult pentru mine decât pentru el Avocata era în picioare, scâncind ceva despre un aspect legal, dar nu prea am auzit despre care Durerea îmi revenise în şira spinării, şi în cap, şi exact în spatele ochilor Cuţitul se afla chiar în faţa lui Bob Ne uitam unul la altul — Haide, durule! am spus eu Arată-mi cum le-ai tăiat gâtul acelor oameni Mincinos nenorocit, jigodie care trăieşte pe altă lume, omuleţ jalnic! Gane ţipa la mine Toţi ţipau la mine Cu excepţia lui Bob S-a uitat la mine, pe urmă la cuţit, apoi din nou la mine, ca şi cum îşi făcea nişte socoteli în minte Şi-a lins buzele S-a ridicat După aceea, în încăpere s-a lăsat brusc tăcerea — Haide! am repetat eu, de data asta încet, şi i-am zâmbit încurajator Arată-mi cum ai făcut-o Bob a luat cuţitul Toţi au început să ţipe din nou Mâini mă apucaseră, iar mâinile mele le îndepărtau, şi Bob se uita la mine, cu cuţitul în mână Cu o mişcare lentă, a simulat o tăiere — Eu i-am tăiat M-am apropiat de el — Rahat mincinos! L-am apucat de încheietură cu o mână, iar cu pumnul celălalt i-am lovit bicepsul Cuţitul a căzut pe masă — Wolfe, a rostit Whitestone Max, te rog, ascultă-mă! — Nu el i-a ucis pe oamenii ăia, am zis eu Pe Hugo Buck Adams Jones Guy Phillips Vă spun – nu ştie cum Nu e el Pe urmă, am văzut lacrimile din ochii lui Whitestone — Îl arestăm pentru uciderea lui DCI Mallory, a zis ea A murit în drum spre spital Sergentul mă ţinea — Îmi pare rău, Wolfe, a spus Whitestone, şeful n-a supravieţuit În MIR- nu era decât Wren Şi-a ridicat privirea când am intrat — Trebuie să vezi asta, Wolfe M-am apropiat de fereastră şi am privit în jos, spre Savile Row Probabil că o anunţaseră pe soţia lui deja M-am întrebat cine îi dăduse vestea soţiei — Chiar trebuie să vezi asta, a insistat Wren Ultima postare a lui Bob Înainte ca noi să intrăm şi să punem mâna pe el Mă asculţi? Am clătinat din cap — Nu, am zis eu Nu te ascult Nu-mi pasă Indiferent ce este, nu-mi pasă Nu vreau să văd Nu-mi pasă ce a scris Tăcere Apoi Wren a apărut brusc lângă mine, târându-mă spre calculatorul ei — Uită-te! mi-a cerut ea pe un ton deloc blând M-am uitat Mesajul final din timeline-ul lui Bob Măcelarul Nu era nicio fotografie a lui Robert Oppenheimer Nu era niciun nor-ciupercă În locul lor se afla o mică poză alb-negru La prima vedere, nu mi-am dat seama ce era – un amestec abstract de planuri frânte Dar când m-am uitat mai îndeaproape am văzut că era un oraş întreg distrus într-o clipă Ochii mi s-au îndreptat spre hashtag, care era ca o comandă pentru cei un milion de urmăritori ai săi #ucidetoţiporcii Pe urmă, am citit mesajul, pe care nu l-am înţeles, aşa că l-am citit din nou, înşiruirea de numere şi cuvinte fiindu-mi atât de familiară, încât, iniţial, am avut impresia că nu erau pe ecran, ci doar în mintea mea — Nu este adresa ta de-acasă? m-a întrebat Wren Am ieşit în fugă Scout, doamna Murphy şi Stan se întorceau de la şcoală Fiica mea şi doamna Murphy se uitau la căţel şi râdeau Stan ţopăia vesel pe lângă ele Avea ceva în bot O bucată de covrig Zâmbetele le-au dispărut când m-au văzut — Ce s-a întâmplat? a întrebat doamna Murphy — Trebuie să plecăm, am spus eu Îmi cer scuze Am urcat copilul şi căţelul pe bancheta din spate a X -ului, i-am cerut lui Scout să-şi pună centura şi am pornit spre ieşirea din oraş, conducând cu viteză, chiar înainte de aglomeraţia de seară — Unde mergem? a întrebat Scout după ce am lăsat Londra în spate — Mergem s-o vedem pe mama ta, i-am răspuns eu Stătea pe peluza unei case de pe o stradă dintr-un oraş în care nu credeai că se întâmplase vreodată ceva rău La picioarele ei era un ţânc, iar în pântecul ei creştea un bebeluş Nu erau copiii mei Ci ai unui soţ nou Nu mai era atât de nou – Scout avea patru ani când ea plecase O vreme, bănuiesc că am crezut că se va întoarce Nu mai puteam crede asta Noii copii trăgeau o linie care separa vechea viaţă Parcasem peste drum de casa ei aflată pe acea stradă frumoasă Coborâsem din maşină, mă aflam în umbra unui copac bătrân, iar ea nu s-a uitat în direcţia mea Scout şi căţelul dormeau pe bancheta din spate Nu i-am trezit Iar când maşina a intrat pe alee şi bărbatul a coborât, şi ea i-a zâmbit şi l-a sărutat fugitiv pe gură, am ştiut că nu o voi face I-am privit intrând în casă, noul bărbat cuprinzându-i talia cu un braţ Ea s-a uitat drept la mine în timp ce a închis uşa Dar, desigur, era deja prea târziu Deoarece unii oameni capătă o nouă casă Iar alţi oameni capătă o nouă familie Soţia mea căpătase o nouă viaţă În faţa blocului nostru era o mulţime de oameni Vineri seară, bărbaţi şi femei vorbind tare şi râzând, sticle şi pahare în mâinile lor, neschiţând niciun gest pentru a se da la o parte din calea unui bărbat cu un copil adormit în braţe şi un căţel în lesă alături de el Mi-am croit cu forţa drum printre ei, lovituri scurte cu coatele, umeri aplecaţi, izbind cu toată forţa, provocându-i să spună ceva, să facă ceva, să se dezvăluie Să mă lase să înţeleg că erau acolo pentru mine, că veniseră să pună mâna pe mine, că tocmai acela era momentul Dar aveam sânge în ochi şi crima pe faţă, aşa că n-au zis nimic S-au dat la o parte din calea mea Peste drum de casa noastră, oamenii de la piaţa de carne abia se duceau la muncă Am pus-o pe Scout în pat fără s-o trezesc Căţelul a sărit lângă ea, s-a ghemuit lângă trupul ei cald, iar eu i-am lăsat să doarmă Precaut, am vegheat la fereastră În acele momente chiar aşteptam să vină cineva după mine Şi atunci am văzut că luminile din piaţa de carne au rămas aprinse toată noaptea Am avut strania impresie că, într-un fel, măturau cerul, estompând strălucirea stelelor Partea a treia Femeia care a căzut prin gheaţă Capitolul XXXII Soţia mea a venit să mă vadă Fosta soţie Va trebui să încetez să mai fac asta Vechile ei chei o ajutaseră să treacă de uşa de la stradă, dar nu-i fuseseră de folos în cazul uşii de la apartament, deoarece schimbasem yalele Am auzit cheia zornăind într-o broască şi am văzut-o pe vizor Mi-a luat o vreme să descui uşa — Bună, Max — Anne Nu adusese cu ea noua ei viaţă Cu excepţia bebeluşului, pe care l-a liniştit şi l-a mângâiat trecându-şi o palmă peste pântec Tăcerea dintre noi m-a îngrozit — Unde ţi-e băieţelul? am întrebat eu — Cu dădaca, a răspuns ea pe un ton de parcă doica era o destinaţie Scout a apărut cu Stan din dormitorul ei Cu toţii am privit-o pe vizitatoarea noastră de parcă venise de pe altă planetă, nu din Richmond Apoi Anne s-a lăsat brusc în genunchi şi a luat-o în braţe pe Scout, copleşind-o cu mângâieri Asta e problema care apare când nu-ţi vezi multă vreme copilul Să te porţi firesc în preajma lui devine imposibil Stan s-a apropiat de Anne, dând rapid din codiţa ridicată I-a adulmecat plin de speranţă picioarele, iar ea s-a ridicat, cu o mână la baza şirei spinării şi cu cealaltă fluturând Faţa ei frumoasă, însă puţin îmbătrânită, a schiţat un semn de dezgust — Nu suport câinii, a explicat ea L-am luat pe Stan şi l-am dus în dormitorul lui Scout El m-a privit trist în timp ce am închis uşa „Dar ce-am făcut?” Când m-am întors, Scout îi arăta lui Anne mănuşile de box pentru copii pe care i le cumpărasem De fapt, fiica mea nu manifestase niciun fel de interes faţă de mănuşile de box Prefera să deseneze sau să se joace cu căţelul, sau să stea de vorbă cu păpuşile ei (insista că se juca – „doar vorbim”) Însă mi-am dat seama că simţise o dorinţă nestăvilită să-i arate fostei mele soţii ceva nou Astfel, poate că rămânea de data asta Au stat de vorbă Mama şi fiica M-am dus în bucătărie şi tocmai făceam cafeaua când un val puternic de tristeţe m-a cuprins şi m-a copleşit Durerea mi-a încleştat gâtul şi m-a făcut să simt înţepături în ochi, şi mi-a dat senzaţia că nu voi putea trece peste asta niciodată Apoi a dispărut M-am întors în living cu o tavă Două cafele şi suc de portocale — Nu mai beau cafea, a spus Anne Am fost uimit Ea adora cafeaua — O să-ţi aduc apă — Nu te agita din cauza mea, m-a liniştit ea, iar asta m-a făcut să râd Întotdeauna, mă făcuse să râd Cândva, fusese o mare prietenie între noi Probabil, aşa încep multe dintre căsătoriile nefericite – cu prietenii deosebite — Vrei să-mi vezi desenele? a întrebat-o Scout — Da! a răspuns Anne, mângâindu-şi pântecul Da! Da! Scout a intrat în camera ei, ca să aducă desenele Stan a făcut o încercare nereuşită de a evada — Nu, Stan! i-a spus Scout închizând uşa în urma ei — Câini? a rostit fosta mea soţie Box? A scos un sunet de parcă transformasem casa într-un loc unde se consumau droguri Nimeni nu este atât de străin precum cineva pe care l-ai iubit cândva Amândoi am simţit asta Anne s-a plimbat încet prin încăpere, parcă verificând dacă nu lăsase ceva important în urmă La un moment dat, a călcat pe o maimuţă de pluş care a scâncit revoltată — Sunt mizerii pe toată podeaua, a spus ea Şi nici măcar nu sunt lucrurile lui Scout Era adevărat Stan îşi lăsa în urmă mizeriile Un căţel la vârsta aceea este ca un ţânc Stan avea jucăriile împrăştiate prin tot apartamentul – o răţuşcă măcănind strident, o mingiucă de cauciuc cu ţepi, un ursuleţ cu bavetă pe care era imprimat steagul Marii Britanii, oase de ros şi funii de destrămat — Şi chiar e câinele vostru? a întrebat soţia mea cu un soi de dispreţ amuzat pe care mi-l aminteam atât de bine Sau aveţi grijă de el pentru cineva? — Câinii sunt grozavi, am zis eu Stan se întorsese, evadând din dormitor când Scout a ieşit cu desenele ei, şi s-a uitat pe furiş la mine — Câinilor nu le pasă dacă eşti bogat sau sărac Câinilor nu le pasă dacă eşti frumos sau banal, dacă eşti deştept sau prost şi nici ce fel de maşină conduci — Aşa este, a spus Anne Deoarece câinii sunt proşti Ce-i mirosul ăsta ciudat? — Omletă-jumări, a răspuns Scout punând un vraf de desene în faţa mamei sale Tati a ars tigaia — Omletă-jumări? a rostit Anne Nu există aşa ceva Scumpo, există omletă şi există ouă-jumări Nu există omletă-jumări Scout o privea cu ochi mari — Mulţi dintre marii bucătari sunt bărbaţi, a zis fetiţa Fosta mea soţie a râs şi a clătinat din cap A studiat primul desen din teanc — Ce-i asta? — Este de la şcoală, a spus Scout şi a citit titlul cu grijă Familia mea Anne a tras aer în piept — Dar sunteţi numai tu, tati şi câinele Unde-i mami? Şi frăţiorul tău mai mic? Unde-i Oliver? — Mai am şi alte desene, a zis Scout înainte ca Anne să apuce a pomeni de noul bărbat şi să ceară să fie şi el inclus Fiica mea s-a întors în dormitor şi a adus şi alte desene — Uite ce e, mi-a spus Anne Dacă ţi se pare dificil să te adaptezi Am privit-o fix N-am ştiut ce să zic Să mă adaptez? Ce însemna să mă adaptez? Să fac faţă e totuna cu să mă adaptez? O durere bruscă a început să-mi zvâcnească în partea de jos a spatelui — Ce-ai păţit? a întrebat ea — Tata nu s-a dus la serviciu, a intervenit Scout S-a lovit la spate — De când te doare spatele? — Mă simt bine, am zis eu — Dormi bine? — Ca un prunc — Adică te trezeşti ud şi plângând în toiul nopţii? Ne-am zâmbit unul altuia Apoi a venit vremea să plece I-a promis lui Scout că se vor vedea curând I-a promis că se va întoarce I-a promis că va fi cu ea când se va culca şi când se va trezi şi că se vor distra împreună I-a vorbit despre frăţiorul ei şi despre surioara nenăscută, care nu însemnau nimic pentru Scout Promisiuni, promisiuni Dacă şi le respecta, totul ar fi fost bine Nu perfect Nu ca înainte Dar mai bine M-am oţelit pentru un alt val de tristeţe, dar n-a venit, începeam să înţeleg că tristeţea nu avea să revină decât dacă eram singur — Oh! a rostit Anne La parter era o femeie tânără, care te aştepta — Am multe, am spus eu — Probabil că le place câinele tău, a zis fosta mea soţie Wren a intrat — Bună, Concediu Medical Am crezut că n-o să mă laşi niciodată să intru Acum, ce mai ai? — Ruptură de muşchi intercostali interni Wren a clătinat din cap — Va trebui să mă lămureşti — Muşchii intercostali înalţă şi coboară cutia toracică atunci când inspiri şi expiri — Te dor — Numai când respir Scout şi Stan au venit s-o salute — Are aceeaşi culoare ca părul meu! i-a spus Wren lui Scout Erau cu toţii încântaţi — Cum te cheamă? a întrebat Scout — Edie, a răspuns Wren — Fii atentă, Edie, a spus Scout, apoi i s-a adresat căţelului: Fă pe mortul! Stan s-a prăbuşit pe o parte, cu capul ridicat, cu ochii larg deschişi şi aţintiţi asupra bucăţelelor de pui Nature’s Menu din pumnişorul lui Scout Şi-a lins botul Capul a început să-i tremure de nerăbdare Nu părea prea mort Nu părea nici măcar somnoros — E incredibil! a exclamat Wren N-am mai văzut niciodată aşa ceva Voi doi ar trebui să apăreţi la televizor Cum s-o numi emisiunea aia Bravo! Strălucind de mândrie, fiica mea şi căţelul s-au dus în camera ei — Când te întorci? m-a întrebat Wren — Nu ştiu Sunt în concediu medical pe termen nedeterminat — Nu contează Fiindcă asta o să fie în afara programului În mână avea un dosar A Subţire şi verde Mi l-a întins, dar n-am făcut nicio încercare să-l iau — Persoanele dispărute, a precizat Wren — Poftim? — Căutam persoane dispărute, îţi aminteşti? Fete care au dispărut în urmă cu de ani, a explicat ea şi i-a apărut o licărire în ochi Tu mi-ai cerut Îţi aminteşti? Aproape că am izbucnit în râs Un spasm de durere mi-a zvâcnit în partea inferioară a spatelui — Iisuse Hristoase! s-a terminat, am zis eu Cazul a fost închis Crimele au fost rezolvate Ucigaşul, condamnat Toată lumea a avut parte de măriri de salariu Şi-au găsit criminalul, nu? Ian Peck, zis Bob Măcelarul, îşi asumase comiterea tuturor crimelor Nu doar uciderea lui Mallory Nu doar singura crimă pe care o comisese Ci şi uciderea lui Hugo Buck, Adam Jones şi Guy „Piggy” Philips Peck era oficial ucigaş în serie Un superstar al crimelor din viaţa reală Deja se scriau cărţi despre el Brusc, m-am simţit mai mult decât epuizat — Am auzit că Whitestone a fost făcută detectiv-şef inspector, am spus eu — Este adevărat, a zis Wren Şi o merită — Şi că Mallory a primit postum Medalia Reginei pentru Poliţie Şi că Scarlet Le Fevre a scos un bestseller Cum l-a numit? — Pigslayer — Pigslayer Da, ăsta-i Nu l-am citit Şi toţi ceilalţi au primit o mărire de salariu cu cel puţin un nivel — În vreme ce tu stai acasă, cu spatele distrus şi plângându-ţi de milă Am clătinat din cap — S-a terminat — Nu, a spus Wren Abia începe Deoarece încă mai există fata dispărută — Ştii câţi oameni dispar în ţara asta? am întrebat-o eu În fiecare zi a fiecărui an — Da, a răspuns ea Câte unul la trei minute Majoritatea, tineri Mulţi, de sex feminin Fete care fug din cămine Fete care sunt abuzate de noul iubit al mamei Fete care au probleme cu drogurile, cu băutura şi sunt bolnave Fete care îşi fac singure rău şi sunt dependente de tot felul de lucruri Fete fără adăpost şi singure Fete ghinioniste care nu-şi găsesc locul nicăieri, de care statul nu reuşeşte să aibă grijă Fete însărcinate Fete care cred că sunt îndrăgostite Fete cu părinţi fanatici religioşi, care le cred târfe dacă ascultă muzică pop — Mda, asta acoperă cam tot — Ştii câte fete au dispărut în toată ţara în anul acela? În Anul care ne interesează Am rămas tăcut un moment — Presupun că multe, am zis eu — Nu ţi-ar veni să crezi cât de multe — Şi o să le găseşti pe toate, nu-i aşa, Wren? O să le răzbuni pe toate? O să îndrepţi lucrurile? — Nu pe toate Doar pe una Am restrâns căutarea Aria de căutare pe care mi-ai dat-o era prea largă Au apărut prea multe nume Prea multe fete Prea multe dispariţii Aşa că am căutat în imediata vecinătate a şcolii Potter’s Field În perioada anului şcolar În primăvara şi vara anului — Dar nu toate persoanele dispărute au fost ucise, Wren Unele dintre ele sunt doar contacte pierdute Ai auzit de contacte pierdute? La şcoala de detectivi, v-au spus deja de contacte pierdute? — În regulă, a conchis ea şi şi-a pus sub braţ dosarul subţirel O s-o fac singură — Unele au plecat şi şi-au văzut de viaţă, şi şi-au schimbat numele, şi au fost încântate să scape de coşmarul în care au trăit, am zis eu — Adevărat, a spus ea Dar una dintre ele a ajuns să moară într-o pivniţă Sau să trăiască – iar asta-i şi mai rău Să trăiască în pivniţa vreunui nenorocit vreme de zece ani sau mai mult Legată cu lanţuri de un perete Şi tu ştii că şi asta-i adevărat Nu-i aşa? Am rămas tăcut un moment — Da, am răspuns eu — Şi tu ai fost acolo Ai auzit ce ne-a zis James Sutcliffe A fost o fată, Wolfe Totul începe cu o fată Dacă găseşti fata, găseşti şi ucigaşul, şi găseşti şi motivul pentru care s-au întâmplat toate astea Dar mai întâi trebuie s-o găseşti pe fată Şi oricum, trebuie s-o găsim pe fată Nu putem s-o abandonăm, pur şi simplu — Da, am fost acolo Sutcliffe a confirmat, practic, că Hugo Buck, prietenul lui, şi-a pierdut ochiul în acea încăpere, din cauza acelei fete, iar asta n-a fost adevărat, nu-i aşa? Buck şi-a pierdut ochiul jucând rugby Ai văzut înregistrarea de pe casetă Amândoi am văzut-o — Chiar vrei să fac treaba asta de una singură? Nu pot să cred Nu cred că eşti aşa, Wolfe — Nu mă cunoşti — Probabil că nu Am condus-o la uşă — Ştii care e lucrul cel mai rău când eşti singur cu un copil? am rostit eu Îţi pasă mult mai puţin de restul lumii Nici nu ţi-ar veni să crezi cât de puţin îţi pasă Pur şi simplu, nu te interesează Inima ţi se împietreşte Lumea se limitează la tine şi la copilul tău Vrei să faci treaba asta fără să ţii cont de standarde şi proceduri? Wren a dat din cap — De ce? am întrebat-o eu Cine a dispărut tot dispărut va rămâne Mallory tot mort va fi Bob Măcelarul va primi în continuare cereri în căsătorie trimise pe adresa celulei lui — O facem pentru că, dacă n-o facem, scapă nepedepsiţi, a zis Wren O facem pentru că, dacă n-o facem, suntem precum ultimii dintre cei ca noi – prea speriaţi ca să ne facem meseria Şi o facem deoarece contează O facem pentru că aşa este drept Dosarul m-a plesnit cu putere peste piept De data asta, l-am luat — Ai o fiică, a spus Wren Fă-o pentru ea După ce doamna Murphy a sosit, am coborât la restaurantul Smiths of Smithfield, în zona istorică Farringdon, ca să studiez dosarul Nu era mare lucru Trei foi de hârtie O fotografie pentru paşaport a unei fete blonde, de vreo ani, care zâmbea nesigură spre cameră Şi un nume Anya Bauer Nemţoaică? Fata asta putea fi din Germania Nu exista decât data naşterii iulie Şi mai era prima pagină de pe un site contemporan cu persoane dispărute, în care apărea aceeaşi fotografie şi o atenţionare „Notă: Fata s-ar putea să arate semnificativ altfel acum, având în vedere diferenţa de vârstă şi felul în care este aranjat părul ” M-am uitat la poză şi am văzut că Anya Bauer îşi aranjase părul ca al unei eroine necunoscute Putea fi orice, de la vedetă pop la prinţesă Ar fi putut fi Madonna sau prinţesa Diana Nu, era Madonna În perioada de început, când părul Madonnei încă era scurt Anya Bauer încercând să pară mai în vârstă, încercând să pară drăguţă – încercând să facă ce încearcă să facă oricare adolescent din lumea asta Anya Bauer avea ani în , aşa că în prezent ajunsese la apogeul vârstei mijlocii Dacă trăia Iar pe a treia foaie era aceeaşi imagine a fetei zâmbitoare Pagina din ziarul Potter’s Field Post, numărul din august Însoţită de o singură propoziţie: „Anya Bauer, în vârstă de ani, lipseşte de acasă de două luni, iar poliţia doreşte să o contacteze” Şi mai era un număr de telefon, care probabil că nu mai era valabil după de ani M-am uitat vreme îndelungată la fotografia Anyei Bauer, iar când am urcat scările spre casă, înainte să deschid uşa, am auzit lătratul căţelului şi râsul lui Scout Capitolul XXXIII „Bun venit la Potter’s Field Locul de odihnă veşnică al câinilor regali”, scria pe panoul din lemn de la marginea oraşului Wren a pufnit — L-au făcut să pară ca şi cum ar fi Taj Mahal sau Cascada Victoria, a spus ea Nici măcar nu sunt toţi câinii regali, nu-i aşa? Ci doar ai lui Henric Niciunul dintre Corgii galezi Pembroke ai reginei nu-i aici, nu? Şi, probabil, nici măcar toţi câinii lui Henric Panoul îl înfăţişa pe Henric al VIII-lea aşa cum era în imaginaţia populară – corpolentul ucigaş de soţii la vârsta mijlocie, nu tânărul şi atleticul rege a cărui statuie împodobea curtea din faţa şcolii pe care o fondase cu de ani în urmă la Potter’s Field Câţiva Spanieli cu ochi mari zburdau la picioarele lui încălţate cu pantofi de mătase Cu toţii arătau de parcă erau rude cu Stan Simţeam mereu un şoc când vedeam că, dincolo de lumea şcolii, era un oraş Precum multe dintre orăşelele englezeşti, Potter’s Field plana undeva între aristocraţie şi sărăcie Cu Wren la volanul unei maşini fără însemne ale poliţiei, un mic Hyundai, am trecut printr-un sat drăguţ, unde mai mulţi tineri localnici beau bere la halbă şi fumau, cu bicicletele Mountain Bike în jurul lor — Soţia lui Mallory a venit la birou după ceremonia de înmânare a medaliei Văduva bătrânului, Margaret, a fost foarte drăguţă A vrut să mulţumească tuturor E de mare clasă acea lady A întrebat de tine, a zis Wren, apoi a făcut o pauză Ar trebui să treci pe la ea — Vrei să te ocupi de secţia de poliţie sau de ziarul local? Wren m-a privit fix — Ai auzit ce-am zis? — Am auzit Secţia de poliţie sau fiţuica locală? S-a uitat la mine un moment, pe urmă a privit în altă parte Ajunseserăm pe strada principală Era vacanţa de primăvară, aşa că nu se vedea nici urmă de purpuriul şi verdele sacourilor purtate de băieţi Printre cafenele şi magazine cu telefoane mobile, şi supermarketuri erau şi mici ceainării drăguţe Am oprit în faţa uneia O efigie în mărime naturală a lui Henric al VIII-lea şi a câinilor lui străjuia panoul care oferea ceaiul cu lapte de după-amiază şi gustul verii englezeşti — O să mă ocup de fiţuica locală, a spus Wren Cei de acolo nu mă aşteptau Dar legitimaţia mea a făcut să fiu invitat într-o sală de interogatorii de sergentul de serviciu, un poliţist masiv, cu faţa roşie şi o urmă de accent rural Sergentul Lane era localnic Mi-a dat înapoi legitimaţia cu un zâmbet în care se amestecau respectul şi batjocura Totuşi mi-a strâns mâna şi mi-a oferit un pahar din carton cu o cafea neagră fierbinte — S-au întors detectivii? a întrebat el Nu v-am mai văzut pe-aici de la treaba aia nefericită cu profesorul de sport Dar criminalul a fost prins, nu? — Asta-i o altă chestiune E vorba despre o persoană dispărută, am răspuns eu şi am împins dosarul subţire pe masă Aţi lucrat mereu la Potter’s Field? — M-am născut şi am crescut aici Oraşul cel mare nu m-a atras niciodată Este frumos aici Multă verdeaţă Dacă ieşi pe câmp, câteva secole parcă nici n-au existat — Vă amintiţi de o persoană dispărută pe care o chema Anya Bauer? El frunzărea fără chef dosarul — De ce mi-aş aminti? a rostit el, apoi a închis dosarul şi şi-a ridicat sprâncenele Nu prea a fost o persoană dispărută, nu? Mai degrabă, un contact pierdut Dosarul a alunecat înapoi spre mine — Deci, a fost dată dispărută, însă n-aţi căutat-o deloc? Un zâmbet leneş — Poftim? Credeţi că avem timp berechet? Noi, ţărănoii locali I-am zâmbit — Deloc Probabil că sunteţi foarte ocupaţi Cu toţi puştii ăia răsfăţaţi de la Potter’s Field — Oh, ei nu ne fac probleme, a spus el stăpânindu-se Avem o relaţie bună cu şcoala Întotdeauna am avut Dacă puştii ăia vor să facă prăpăd prin restaurante, atunci se duc în Chelsea, nu vin aici, a adăugat el, pe urmă a arătat spre dosar Era o fată din străinătate, nu-i aşa? Am dat din cap — Nemţoaică Din München V-aţi fi străduit puţin mai mult s-o găsiţi dacă era localnică? — N-am fi avut de ales, nu-i aşa? a râs sergentul Lane, apoi faţa i-a devenit serioasă Aţi găsit un cadavru? Despre asta-i vorba? — N-am găsit un cadavru M-am ridicat, am apucat dosarul cu o mână, iar pe cealaltă am întins-o pentru a o strânge pe a lui Lane mi-a luat-o şi a strâns-o suficient ca să-mi demonstreze că, în ciuda vârstei şi a legitimaţiei mele, şi a faptului că eram de la oraş, el era de departe bărbatul mai puternic — Nu pricep, a zis sergentul Este o anchetă neoficială, nu-i aşa? — Mulţumesc pentru timpul acordat, am spus eu — Cu plăcere, a rostit el Înainte de a apuca să ies pe uşă, sergentul Lane a întins mâna spre telefon Birourile ziarului Potter’s Field Post se aflau pe strada principală, deasupra unui anticariat, dar Wren îmi trimisese un mesaj pentru a mă anunţa că voia să ne întâlnim în altă parte Mi-a indicat cum să ajung la o căsuţă cu acoperiş de stuf de la marginea oraşului, unde o femeie plină de viaţă, având puţin peste de ani, se ocupa de o grădină impecabilă — E înăuntru, mi-a strigat ea Cu soţul meu Nu-i încuiat Un Golden Retriever bătrân s-a apropiat greoi de mine când am intrat Mi-a adulmecat somnoros mâna, apoi m-a urmat când m-am îndreptat spre locul de unde se auzea vocea entuziasmată a lui Wren Stătea în genunchi în living, cercetând cu ajutorul unei lupe o mapă cu o selecţie a unor filme foto vechi Duşumeaua era acoperită în întregime cu astfel de imagini Într-un fotoliu se afla un bătrân cu păr alb, care avea în mână un pahar cu ceea ce părea a fi o porţie mare de scotch Câinele s-a dus la el şi s-a prăbuşit pe papucii lui din tartan — Fii cuminte, Fanta, a spus bătrânul, pe urmă mi s-a adresat: Bună, tinere Vrei o duşcă? — Un scotch single malt, a rostit Wren Vechi de de ani E foarte bun Pe masă se afla un pahar Ea nu părea să se fi atins de el Bătrânul gentleman a dat să se ridice din fotoliu, dar mi-am ridicat mâinile în semn de refuz, mulţumindu-i Wren şi-a lipit lupa de ochi, apoi de mapa cu negative pe care o ţinea în mână — Nu există nimic de la ziar, a spus ea Oricum, e pe cale să se închidă Nici măcar nu au dosare aşa cum trebuie Nici măcar n-au trecut în sistem digital arhiva Am găsit putregai uscat în fişetele lor Îţi vine să crezi? — Potter’s Field Post? a rostit bătrânul Îl dau gratis acum! Îl dau gratis! Zic că este un ziar liber! — Dar m-au trimis la domnul Green, a spus Wren — Monty! a izbucnit bătrânul — Monty! a fost de acord Wren Monty a fost fotograful ziarului vreme de de ani — De la tinereţe până la bătrâneţe, a chicotit el Am avut impresia că Monty se bucura din plin de compania lui Wren şi că era încântat să-i pună la dispoziţie mapele lui cu negative vechi Nu părea să-l deranjeze nici măcar pixul roşu pe care ea îl flutura pentru a-şi sublinia spusele şi cu care încercuia imaginile care o interesau M-am aşezat lângă ea — Coşmar la fiţuica locală, a zis ea Din câte îmi dau seama, n-au făcut nimic în legătură cu Anya Bauer, exceptând acel anunţ când a dispărut N-au încercat să afle ce s-a întâmplat cu ea — Nici poliţia — Dar uită-te la asta, a zis Wren şi mi-a întins lupa — Am fotografiat oraşul ăsta în toţi anii mei de activitate, a intervenit Monty, iar eu am auzit şi mai puternic decât în vocea sergentului Lane vechiul ecou rural Şi o dată pe an, de Potter’s Fifth, fotografiam şcoala Mă uitam la imaginile băieţilor în uniforme militare Erau aceleaşi uniforme ca şi cele purtate de cei şapte băieţi din Forţele Combinate de Cadeţi de la Potter’s Field Reprezentau o întreagă armată care mărşăluia peste decenii — Potter’s Fifth este marea sărbătoare a şcolii, a explicat Wren Monty a râs parcă lătrând Fanta, bătrânul câine, s-a ridicat brusc, apoi, încet, s-a ghemuit la loc, adormind din nou — În fiecare an la data de mai, şcoala îşi deschide porţile pentru mitocănime Iar oraşul îşi deschide inima pentru şcoală Sau pretinde că o face, a spus Monty Pentru Potter’s Field, este echivalentul zilei de Iunie de la Eton Desigur, la Eton există un râu, numai că noi n-avem un râu — Îi vezi? m-a întrebat Wren — Nu Mi-a tras un pumn în braţ — Iisuse, Wolfe! Uită-te mai atent! Am văzut sute de băieţi în uniformă Mărşăluind pe lângă statuia tânărului rege Henric Salutând înălţarea steagului Cu ochii privind spre dreapta în timp ce treceau prin dreptul camerei foto Apoi m-am concentrat asupra imaginii centrale din mapa de negative, care era încercuită cu roşu, şi ceaţa s-a risipit Nu erau aşa cum mi-i aminteam – plini de sine şi zâmbitori, şi de neînfrânt cum fuseseră în prima fotografie, ci serioşi, cu trupurile drepte, încremeniţi, formând un rând de băieţi-soldaţi dând onorul reginei pe vremea când şi ea, şi ei erau cu de ani mai tineri Toţi şapte formând un rând care se întindea dincolo de cadrul pozei Guy Philips Salman Khan Ben King Ned King James Sutcliffe Hugo Buck Adam Jones Şi, foarte înalt lângă Majestatea Sa, care se încrunta la James Sutcliffe, se afla Absalom Whitehead, linia gurii lui sugerând că era pe cale să explodeze de mândrie — Şi asta, a zis Wren Era o mapă pe care o pusese lângă ea Şi aceasta avea o imagine încercuită Era seară în acea fotografie O imagine de ansamblu făcută la o petrecere ţinută într-un mare cort alb Chelnerii cărau tăvi pe care se aflau pahare cu şampanie Părinţii, băieţii, profesorii şi oaspeţii zâmbeau, beau şi mâncau O altă sărbătoare de Potter’s Fifth care decursese bine Iar în plan îndepărtat, am văzut un băiat şi o fată ferindu-se, zâmbind, de aparatul foto — E Ben King, am spus eu — E Ned King, a zis Wren Uită-te mai atent Abia i se văd cicatricele făcute de fratele lui când i-a aruncat paharul în faţă la micul dejun — Şi fata? Era tânără, blondă, drăguţă Cu o coadă care i se legăna, cu umbra unui zâmbet secret în timp ce se răsucea Purta un tricou şi jeanşi, fiind îmbrăcată mult prea simplu pentru un eveniment precum cel care se desfăşura în marele cort alb, mult prea simplu pentru Potter’s Fifth Wren a zâmbit şi a clătinat din cap — Nu ştiu, a spus ea S-ar putea să fie o fată oarecare Voi aţi vorbit cu Ned King, nu? Mallory şi cu tine Mi-am amintit seara de la Brize Norton, când căpitanul King şi regimentul lui erau pe cale să se îmbarce în avionul Hercules şi să plece în Afganistan — Abia am apucat să vorbim, am zis eu Ned King tocmai pleca Mallory a fost blând cu el A fost impresionat de el M-am uitat cu ajutorul lupei la imaginea băiatului şi a fetei de la acea petrecere de demult — Amândoi am fost, am adăugat eu — Ei bine, cineva trebuie să vorbească din nou cu căpitanul King când se va întoarce, a sugerat Wren — Monty, numai atunci te-ai dus la şcoală? Cu ocazia sărbătorilor Potter’s Fifth? am întrebat eu A dat din cap şi s-a ridicat din fotoliu — Sau când aveam nevoie de poze pentru vreun articol Când venea un nou director Doreau o poză cu el Şi cu statuia lui Henric Suportul industriei de turism, a zis el şi s-a aplecat peste măsuţa de cafea, neriscând să se lase în genunchi Şi mormântul, desigur Mormântul câinilor regali A luat o cutie de arhivare ponosită Poftim! Nu conţinea mape cu negative Ci fotografii lucioase × cm Unele dintre ele erau portrete ale directorilor de la Potter’s Field Absalom Whitehead era cel mai recent, dar erau şi bărbaţi de mult pensionaţi, de mult decedaţi Şi erau şi poze de aproape ale mormântului câinilor regali, făcute pe toate tipurile de vreme, în toate anotimpurile Am luat câte una în fiecare mână Una era alb-negru, iar lespedea era udă de ploaie şi iarba, netunsă Cealaltă era color, piatra reflectând o rază albă de soare, în timp ce iarba era tunsă îngrijit Dar astea nu erau singurele diferenţe dintre cele două fotografii — Inscripţia Epitaful de pe mormânt, am rostit eu şi am ridicat poza alb-negru Într-una lipsesc cuvintele În fotografia făcută vara, epitaful era la locul lui Însă în cea făcută toamna, lipsea Bătrânul fotograf a zâmbit Şi n-a trebuit să se uite la cuvinte pentru a le recita — „Fraţi şi surori, vă sfătuiesc să luaţi aminte înainte de a vă dărui inima unui câine care să v-o sfâşie ” Ei bine, n-aveau cum să pună cuvintele astea pe mormântul original, nu-i aşa? — De ce nu? — Deoarece mormântul are aproape de ani vechime, a răspuns el Dar cuvintele au fost scrise la începutul secolului XX, de Rudyard Kipling Până pe vremea mea, mormântul ajunsese, practic, o ruină Era distrus — Aveţi poze de atunci? l-a întrebat Wren S-a uitat la ea cu îndoială, însă până la urmă a găsit o poză a unui mic buldozer galben parcat lângă mormântul cu lespedea spartă Pe laterala lui se vedea clar numele companiei V J Khan & Sons — Mormântul nu a fost niciodată marcat, a zis Monty Sau poate că inscripţia se ştersese cu totul N-am văzut niciodată nimic Nu uitaţi că are de ani vechime Dar, când l-au restaurat, au adăugat şi citatul din Kipling — Cine a făcut-o? a întrebat Wren — Directorul, a răspuns fotograful, după care a sorbit din scotch-ul single malt Bătrânul Absalom a spus că nu voia să lase mormântul nemarcat Traversam terenurile de sport ale şcolii când am auzit prima împuşcătură O puşcă de calibru mare, la o oarecare distanţă, şi ecoul detunăturii mi s-a părut prelung Apoi s-a lăsat liniştea Am pornit mai departe spre şcoală Clădirile erau încuiate şi lipsite de viaţă pe timpul vacanţei de primăvară Bătrânul îngrijitor, Len Zukov, mergea încet de partea cealaltă a terenurilor de sport, împingând ceea ce părea a fi o maşină de tuns iarba Abia când m-am apropiat, am văzut că lăsa o linie albă şi dreaptă în urma lui, marcând pista de atletism I-am rostit numele şi l-am salutat ridicând o mână — Nu călcaţi pe asta! a replicat el, încă e umedă — Mă mai ţii minte? Sunt detectivul Wolfe de la West End Central Am băgat mâna în buzunar pentru a scoate legitimaţia Dar lui nu-i păsa de legitimaţia mea — Vă ţin minte Cum aţi intrat în şcoală? M-am uitat spre locul unde era parcat micul Hyundai — Porţile erau încuiate, aşa că am sărit gardul Având în vedere că este o anchetă în curs de desfăşurare Însă pe el nu-l interesa Deja se îndepărta şi maşina de tuns iarba îmi acoperea cuvintele, în timp ce linia albă apărea în urma lui — Să nu călcaţi pe liniile mele, a strigat el peste umăr, ca un om obişnuit să ţipe la generaţii întregi de băieţi Am traversat curtea principală, am ocolit capela colegiului şi am intrat în cimitir Era plin de sunete şi mişcări O veveriţă mi-a traversat calea şi s-a urcat repede într-un copac Am ajuns la mormântul câinilor lui Henric, iar în clipa aceea, s-a auzit o altă împuşcătură „Fraţi şi surori, vă sfătuiesc să luaţi aminte înainte de a vă dărui inima unui câine care să v-o sfâşie ” Intemperiile şi timpul coloraseră cuvintele în verde M-am răsucit când am auzit un foşnet în spatele meu şi l-am văzut pe îngrijitor apropiindu-se încet pe alee Să mă verifice — Ce faceţi? a întrebat el N-ar trebui să vă aflaţi aici Trebuia să spuneţi cuiva că veniţi Să obţineţi permisiunea pentru a intra — Cuvintele de pe mormânt, am spus eu Nu mi-am dat seama până astăzi Au de ani vechime Dar mormântul e din urmă cu de ani Aşa că au fost inscripţionate recent Buzele i s-au mişcat parcă pentru a zice: „Şi ce?” — M-am întrebat cum de nu mi-am dat seama, am continuat eu, ridicându-mi privirea la auzul altei împuşcături Meseria mea presupune să-mi dau seama de asemenea lucruri, Len El nu şi-a luat ochii de la mine — Ce-a fost sunetul ăla? am întrebat eu O puşcă de calibrul ? — Mai degrabă de , a răspuns el E mai bună în cazul distanţelor scurte, acoperă o suprafaţă mare Pentru dăunători Şi-a şters mâinile de salopetă Artrita le transformase în aşa fel, încât se rigidizaseră M-a văzut privindu-le şi le-a îndesat adânc în buzunare — Şobolani, iepuri şi vulpi, a adăugat el — De unde eşti, Len? S-a încruntat la mine — N-am mai vorbit despre asta? Sunt de-aici — Mă refer la ţara de origine — Rusia — Rusia? Fac pariu că nu-ţi ziceau Len acolo — Lev, m-a corectat el E pe-aproape — Din ce zonă a Rusiei? Ne-am ridicat amândoi privirile când a răsunat o altă împuşcătură Mai aproape Acelaşi sunet prelung, parcă rostogolindu-se, al unei puşti de calibru mare detonate în spaţiul deschis de la ţară Sunet care a părut să se prelungească datorită ecoului — Cine trage? A ridicat din umeri de parcă era un alt lucru care nu-l interesa absolut deloc — Vreun fermier — Deci, ai venit aici după cel de-al Doilea Război Mondial? — Nu, a răspuns el zâmbind foarte vag Am venit după Marele Război Patriotic Am zâmbit — E acelaşi război Doar numele diferă — Nu, a rostit el fără să zâmbească Sunt războaie foarte diferite Au fost războaie foarte diferite pentru popoarele noastre În Rusia au fost peste de milioane de morţi Am privit amândoi mormântul M-am întrebat ce gândea despre un rege englez care făcuse un mormânt pentru Spanielii lui Probabil că nu avea o părere prea bună Nu dacă se aflase în Rusia în timpul războiului Am estimat că avea vreo de ani Ceea ce însemna că avusese cam , ani la sfârşitul războiului — Cred că ai fost prea tânăr pentru a lupta în război — În Rusia, nimeni nu a fost prea tânăr pentru a lupta în război, a zis el râzând I-am întins mâna A fost o greşeală Şi-a scos mâinile artritice din buzunare şi mi-a atins cu pumnul drept palma deschisă, apoi ne-am îndepărtat unul de altul, fiecare cu ruşinea proprie M-am întors pe terenurile şcolii, iar el nu a făcut nicio încercare să mă urmeze Probabil, s-a gândit că nu voi reuşi să-mi vâr nasul unde nu-mi fierbea oala A avut dreptate Totul era încuiat în perioada vacanţei de primăvară, şi când a început să se întunece, nicio lumină nu s-a aprins la vreo fereastră a clădirilor străvechi M-am uitat la geamul de la care Mallory şi cu mine priviserăm terenurile de sport împreună cu Absalom Whitehead, dar nici acolo n-am văzut vreun semn de viaţă sau vreo lumină În schimb, l-am zărit pe Len Zukov din nou, când am traversat terenurile de sport îndreptându-mă spre Hyundaiul din care Wren îmi trimitea mesaje tot mai nerăbdătoare Se afla în faţa căsuţei lui din piatră, împreună cu alt bărbat, şi mi-a luat un moment până să-l recunosc pe sergentul Tom Monk, arsurile de pe faţa lui arătând ca o netedă mască neagră, de la o distanţă atât de mare În timp ce, cu o ţigară în mână, bătrânul îngrijitor îl urmărea cu privirea, Monk a adunat un morman de iarbă proaspăt tunsă, l-a pus într-o roabă şi l-a dus în spatele căsuţei, de unde se înălţa fumul unui mic foc Îl ajuta pe bătrân Am ridicat o mână în semn de rămas-bun, însă ei n-au părut să mă vadă Apoi, când am ajuns lângă gard, s-a auzit o altă împuşcătură, mult mai aproape, venind de undeva de la intrarea în pădure Bubuitura a făcut frunzele să tremure şi a durat ceva până s-a risipit în aer Bătrânul se înşela Indiferent ce dăunători vânau, nu foloseau o armă de calibrul Ştiu cum sună una de Am sărit gardul cât de repede am putut Era ceva în neregulă cu liniştea M-a făcut să mă deştept brusc din somnul meu superficial şi, chiar înainte de a mă trezi pe deplin, m-am pomenit şezând pe marginea patului şi privind drept în ochii nebunului de pe noptieră Ora : , mi-a arătat el Cinci minute după miezul nopţii? Am auzit zumzetele şi rumoarea venite dinspre piaţa de carne care îşi începea activitatea Zăngănitul cărucioarelor, strigătele oamenilor care încă râdeau, orele lungi ale nopţii aflate la celălalt capăt îndepărtat al dimineţii Ce mă trezise? Mi-am pus pantalonii şi am luat pereche de boxuri pe care o ţineam într-un sertar de lângă pat Erau foarte uşoare, dar puteau sparge ţeasta cuiva ca pe coaja unui ou fiert dacă reuşeai să te apropii suficient Am ieşit din dormitor şi mi-am stăpânit dorinţa de a o striga pe Scout În cuşca lui, Stan s-a răsucit în somn Uşa era încuiată Geamurile nu erau sparte Nu venea aer curat de nicăieri de unde nu ar fi trebuit M-am uitat la cuşca în care dormea căţelul Nu un sunet îmi curmase somnul Ci absenţa unui sunet Am îngenuncheat lângă Stan Am băgat mâna sub el şi sub pătura de pe fundul cuştii şi am scos deşteptătorul pe care îl pusesem acolo pentru a ţine locul bătăilor inimii mamei lui Bateria murise de ceva vreme I-am zâmbit pe întuneric căţelului şi l-am mângâiat Apoi am intrat în bucătărie şi am aruncat vechiul deşteptător la gunoi Căţelul nu mai avea nevoie de el Era acasă Pe sub uşa dormitorului fiicei mele, am văzut că Scout încă dormea cu luminile aprinse Capitolul XXXIV Salman Khan a deschis uşa din faţă cu o bâtă de baseball într-o mână şi cu o ţigară în cealaltă Le ţinea lejer pe amândouă, iar amândouă păreau că i-ar fi putut pica din mână dacă ar fi fost vânt puternic Purta o cămaşă descheiată până la brâu şi un papion negru care îi atârna în jurul gâtului ca o mortăciune de pe şosea Arăta ca şi cum dormise cu papionul o săptămână întreagă — Domnule Khan, DCI Whitestone a primit o reclamaţie a rostit Wren Khan a gesticulat cu bâta de baseball şi cu ţigara Marlboro — Fiindcă nu se mai află aici poliţiştii care mă protejau, cei care au venit după ce a fost emisă – cum se cheamă? – avertizarea Osman — Deoarece viaţa nu vă mai este ameninţată, a spus Wren cu un calm profesionist Ucigaşul a fost condamnat El a râs cu răutate Noi ne-am mulţumit să-l privim, lăsând tăcerea să se intensifice Khan s-a uitat peste umerii noştri Pe alee se afla un tânăr nepalez de la pază Începeai să vezi peste tot în zonele bogate ale Londrei poliţişti particulari angajaţi pentru a păzi străzile selecte Bogătaşii începeau să fie speriaţi Dar niciunul nu era mai speriat decât Salman Khan — Mulţumesc, Padam, a spus Khan Paznicul l-a salutat L-am urmat pe Khan în casă O motocicletă miniaturală era sprijinită la baza scării duble Prin panourile din sticlă ale podelei de marmură se vedeau subsolul şi lumea imposibil de albastră a unei piscine interioare I se simţea căldura, gustul de clor Wren s-a uitat la mine şi am ştiut că şi ea gândea la fel „Oamenii ăştia au atât de multe ” — Familia dumneavoastră este plecată, domnule? a întrebat ea — Nu pot sta aici! E prea primejdios! Dacă li s-ar întâmpla ceva Era misiunea lui Wren Misiune oficială Trecută în jurnalul de activitate Una dintre ultimele consemnări legate de Operaţiunea Grăsanul Ea se ocupa de hârţogărie Eu încă eram în concediu medical Dar n-am mai putut să tac — De ce vă este teamă, domnule Khan? — Vorbiţi serios? Unii dintre prietenii mei cei mai buni au murit Şi-a stins ţigara şi imediat şi-a aprins alta — Domnule Khan, am rostit eu Uitaţi-vă la mine! M-a privit, s-a uitat apoi în altă parte şi a aruncat bâta de baseball ţipând: — Futu-i! — Cum merge afacerea tatălui dumneavoastră? Are o firmă de construcţii, nu-i aşa? l-am întrebat eu — Tata a murit cu zece ani în urmă Compania fusese deja vândută când a murit De ce întrebaţi? — Cine era Anya Bauer? l-a întrebat la rândul ei Wren Numele a părut să nu însemne nimic pentru el A clătinat din cap — Nu ştiu ce se petrece, a zis el Nu ştiu despre ce vorbiţi Ar trebui să vă ocupaţi de — Ce s-a întâmplat la şcoala aceea? am mai întrebat eu — Cât timp o să tot puneţi această întrebare? — Până când voi afla adevărul — Ce s-a întâmplat? Nimic Fleacuri Nimic mai mult Nu pot nega că am făcut anumite lucruri, a spus el Lucruri iresponsabile — Cum ar fi? a rostit Wren — Dumnezeule, nu ştiu! Am spart nişte geamuri Am făcut gălăgie Am cumpărat ceva droguri — Asta-i tot? s-a arătat mirată Wren Să fim serioşi! Khan i-a aruncat o privire precaută — Dar noi n-am instigat nimic din toate astea Şi am făcut totul în spiritul experimentării şi al aventurii a zis el în ceea ce a părut debutul unei mărturisiri, însă pe urmă şi-a încleştat dinţii şi a bâiguit doar: De fapt, am căzut pradă vrăjii lui — Vă referiţi la Absalom Whitehead? Khan a clătinat din cap — Mă refer la favoritul lui Absalom, a râs el scurt Mă refer la reprezentantul lui Absalom pe pământ Şi în acel moment mi-am dat brusc seama cine avea cel mai mult de pierdut — Vorbiţi de Ben King, nu-i aşa? Nu s-a putut uita la mine — N-am spus asta Nu v-am dat niciun nume Treaba voastră este să mă ajutaţi! — Aţi vrea să daţi o declaraţie? Gura i s-a strâmbat într-o grotescă parodie a cochetăriei — Aţi vrea s-o fac, domnule detectiv? — Nu cred că aveţi de ales Cred că sunteţi gata să vorbiţi cu noi, domnule Khan Cred că sunteţi conştient că asta este singura opţiune pe care o aveţi, am adăugat eu şi m-am uitat prin jur, la luxul inutil Asta nu-i viaţă, nu-i aşa? A tras cu patimă din ţigară — Trebuie să vorbesc cu câţiva oameni Trebuie să vorbesc cu soţia mea, cu frumoasa mea Vocea i s-a stins Şi-a aplecat capul Apoi s-a adunat — Şi cu avocatul meu Şi cu copiii mei, Dumnezeu să mă ajute După aceea O să vin la secţia de poliţie, a spus el, începând să-şi recapete stăpânirea de sine Cred că există posibilitatea să vă ajut cu ancheta dumneavoastră — Şi când se va întâmpla asta? l-a întrebat Wren — Când o să fiu dracului gata s-o fac, tânără doamnă Am clătinat din cap — Nu e bine, domnule, am zis eu Şi fiţi atent cum vorbiţi când vă adresaţi colegei mele Avem motive să credem că o crimă gravă a fost comisă în perioada în care aţi fost elev la Potter’s Field Aş putea să vă duc chiar acum la secţie, dacă vreau — Serios? a râs el Iar la anul pe vremea asta, v-aţi afla în faţa casei mele, în noua dumneavoastră uniformă de paznic, supraveghindu-mi copiii în timp ce-şi descarcă bicicletele Mountain Bike din Porsche-ul Cayenne al soţiei mele Nu-i aşa? — E chiar atât de bun avocatul dumneavoastră? — Mâine-dimineaţă, a spus el Cel mai târziu, după-amiază Promit! Vreau să se termine odată cu asta — Se va termina, l-am asigurat eu Vă putem ajuta Dar şi dumneavoastră trebuie să ne ajutaţi Vă mai întreb o dată: Ce s-a întâmplat la şcoala aceea? — Ce s-a întâmplat? Vă spun eu ce s-a întâmplat Te distrug, apoi te fac la loc Asta s-a întâmplat Asta fac în minunatele şcoli englezeşti vechi Pentru asta îi plătesc părinţii tăi Te distrug în fărâme mici, iar pe urmă te fac la loc după cum doresc Pun mâna pe băieţei speriaţi, care încă îşi udă paturile, şi îi transformă în capi ai industriei, conducători de ţinuturi, viitori primi-miniştri, a relatat el aprins, după care a tras îndelung din ţigara lui În ziua în care l-am cunoscut pe Absalom Whitehead – aveam ani, iar el era doar profesor de engleză a trasat o linie pe perete, deasupra tablei „Ăsta-i Shakespeare”, a spus el Şi a mai trasat una lângă marginea de jos a tablei „Ăsta-i T E Lawrence ” Apoi s-a aşezat în genunchi – noi râdeam nebuneşte, desigur – şi a trasat o a treia linie chiar lângă duşumea „Iar aceştia sunteţi voi ” Şi de-acolo am pornit, a spus Salman Khan şi a zâmbit strâmb, fluturându-şi ţigara Muzeul Negru era aglomerat Doisprezece tineri cadeţi în uniformă erau înghesuiţi în Sala Sergentul John Caine îi studia fără plăcere sau milă — Regulile de bază, a spus el Nu atingeţi nimic Nu fotografiaţi nimic Nu luaţi niciun suvenir despre care credeţi că nu-i va simţi nimeni lipsa Credeţi-mă, eu îi voi simţi lipsa Tot ce se află aici are mult mai mulţi ani şi este mult mai valoros decât voi Câteva râsete Dar sergentul Caine nu râdea — Aşa că purtaţi-vă respectuos Ţineţi-vă permanent labele lipicioase în buzunare, a zis el şi a descuiat uşa Muzeului Negru Daţi-i drumul Intraţi Ei au luat-o din loc, entuziasmaţi şi chicotind ca nişte copii mari într-o excursie cu şcoala După ce ultimul dintre ei a intrat în prima încăpere, cea amenajată precum muzeul original de la Whitehall, sergentul Caine s-a uitat la mine — Hendon, a explicat el referindu-se la faptul că tinerii cadeţi erau de la Peel Estate, din Hendon, şcoala de pregătire a Poliţiei Metropolitane Adunătura asta pestriţă este pe cale să-şi încheie studiile Faptul că i-au trimis la mine este o încercare de a-i pregăti pentru viaţa reală O iniţiativă nouă — O să aştept, dacă se poate El a dat din cap — Mai bine aştepţi, a zis el Sau, mai bine, du-te cu ei, dacă vrei I-am urmat în camera victoriană – nouă tineri şi trei tinere, cu toţii încântaţi că se aflau în excursie, chicotind la vederea şemineului şi a bovindoului false Au trecut pe sub funia spânzuratului şi au ajuns la masa acoperită cu arme Pistoale şi puşti, replici ale obiectelor reale, bastoane care erau, de fapt, săbii, bastoane care erau, de fapt, pistoale şi o vitrină din sticlă plină cu arme automate Până să treacă prin cadrul fără uşă şi să intre efectiv în muzeu, râsul lor încetase Au văzut bastonul care se transforma în sabie şi care se transforma ulterior în cuţit – Ucigaşul de poliţişti Acolo se aflau toate tipurile de arme – unele dintre ele înnegrite de sânge preistoric Cel mai mult au zăbovit în faţa unei vitrine dedicate poliţiştilor ucişi la datorie Până la încheierea vizitei – şi nu dura mult să vezi Muzeul Negru toţi erau tăcuţi şi tulburaţi — Acest loc este un centru de instruire, le-a spus sergentul Caine sprijinindu-se de biroul ticsit şi ţinând în mână o cană pe care scria „Cel mai bun tată din lume” Sper că lecţia pe care aţi învăţat-o astăzi este că există multe căi de a ucide un poliţist Nimeni n-a zis nimic — Mulţumesc pentru vizita făcută la Muzeul Crimei de la New Scotland Yard, a adăugat Caine Înainte de a absolvi Hendon, vă sugerez să vă duceţi la Simpson Hall, de la şcoala voastră, unde veţi găsi Albumul de impresii al Poliţiei Metropolitane Regina a semnat în el, aşa că, înainte de a vă încheia studiile, ar trebui s-o faceţi şi voi Aveţi grijă de voi şi aveţi grijă unul de altul Mulţumesc, noroc şi la revedere! După ce am rămas singuri, mi-am deschis geanta de sport În ea se afla o pungă mare de probe în care era vesta subţire din kevlar purtată de DCI Mallory în seara în care murise Era aproape nouă, exceptând marea pată de sânge de pe umărul drept, provenită din rana de la gât care îl ucisese Ţinând-o cu mare grijă, i-am încredinţat-o spre păstrare sergentului John Caine de la Muzeul Negru Capitolul XXXV Localul favorit din Regent’s Park al căţelului meu era The Honest Sausage, aflat chiar alături de centrul comercial The Broadwalk, lângă Grădina zoologică din Londra Stan şi cu mine stăteam la o masă de afară, împărţind un sendviş cu şuncă atunci când a intrat ea Mai devreme sau mai târziu, toate persoanele din centrul Londrei care au câini intră la The Honest Sausage — Iată-te din nou! a rostit Nataşa Nu s-a aşezat Susan şi Stan au executat dansul câinilor, mişcându-se entuziasmaţi în cercuri strânse în timp ce se adulmecau unul pe altul Apoi Pekineza-Chihuahua s-a întors şi i-a lătrat în nas Stan s-a retras imediat, apropiindu-se de mine în căutarea protecţiei — Interesant că am dat peste tine, a zis ea Cum e acea veche şi minunată expresie englezească? Întâmplător intenţionat Bună, Stan Cel puţin, îi făcea plăcere să-l revadă pe căţelul meu — Este o expresie foarte bună, am spus eu Am trecut pe la tine pe la bloc, dar mi-au zis că te-ai mutat — Chiar vizavi de parc În Marylebone Mi-am luat un apartament mai mic I-am întins plicul din manila — Caseta pe care mi-ai trimis-o, am rostit eu Am vrut să ţi-o înapoiez Ea a luat-o fără să spună nimic, buzele strângându-i-se Tot nu se aşezase Oricum, nici nu avea să se mai aşeze, de vreme ce ţinea caseta în mână — Am vrut să-ţi zic că ai avut dreptate Şi am vrut să-ţi zic că eu am greşit în legătură cu modul în care şi-a pierdut ochiul soţul tău Şi că am fost dur şi grosolan Şi că îmi pare rău, îmi pare sincer rău, m-am scuzat eu, ridicând din umeri Asta-i tot — Şi ce-ai crezut că s-ar putea întâmpla? Ai crezut că o să-mi înapoiezi caseta, că o să spui că-ţi pare rău şi apoi te voi duce la mine acasă şi vom face sex sălbatic? — Ei bine, e posibil să-mi fi trecut prin minte Ea a clătinat din cap — Am ratat momentul, a spus ea — Chiar l-am ratat? — Da Bărbaţii şi femeile au un moment, iar uneori îl ratează Din cauza unei sincronizări proaste E exact ca şi cum ai pierde un avion Telefonul aflat în faţa mea, pe masă, a început să vibreze Pe ecran a apărut „Wren” Nataşa a râs scurt — Nici măcar nu ne cunoaştem — Eu te cunosc Eşti una dintre acele fete sălbatice care vrea să se aşeze la casa ei, dar îşi alege greşit bărbatul şi totul se năruie Opreşte-mă dacă mă înfierbânt Telefonul meu vibra în continuare — E povestea vieţii mele Dar tu ce fel de bărbat eşti? Unul dintre acei bărbaţi care nu se mai uită la o femeie pentru a se uita la telefon? Nu asta vreau — Nu Nu sunt aşa Nu pot să-i sufăr pe tipii de felul ăsta De fapt, mă gândesc să scap de telefonul ăsta, am zis eu pe când citeam iar pe ecran „Wren” Dar acum chiar trebuie să răspund Nataşa şi-a luat Pekineza-Chihuahua şi s-a îndepărtat I-am privit câteva clipe picioarele lungi Fără a întoarce capul, a ridicat o mână în semn de rămas-bun Am luat telefonul — Avocatul lui Salman Khan a luat legătura cu Whitestone, a zis Wren Nu vine — Nu vine astăzi? Am auzit-o suspinând — Nu vine deloc, a precizat ea Strada selectă duhnea a fum şi a moarte Frumoasa casă a lui Salman Khan arsese aproape toată noaptea În locul nu de mult plin de verdeaţă de pe strada St John’s Wood era o carcasă înnegrită, udă şi din care ieşeau aburi, un monument de milioane de lire transformat în ruine Marele rug se prăbuşise sub propria greutate, cu tot cu acoperiş, iar printre ruine se desluşea ceea ce fusese cândva piscina subterană, plină în urma incendiului cu cărămizi sparte, oţel contorsionat şi lemn ars Ofiţerul de pompieri Mike Truman stătea între două autospeciale şi îşi urmărea oamenii care îşi croiau cu grijă drum printre ruine Detectiv inspectorul Gane şi cu mine ne aflam lângă el, Gane luând notiţe în timp ce, dincolo de banda galbenă, poliţişti în uniformă ţineau la distanţă o mică mulţime care încerca să ia instantanee cu aparatele foto ale telefoanelor Păreau a fi oamenii angajaţi să plimbe câinii sau să-i ducă pe copii la şcoală Nu-i vedeai pe locuitorii din zonă plimbându-se pe-acolo — Există urme de accelerator, a spus Truman Un distilat din petrol, cum ar fi motorina sau benzina Dar am găsit şi o motocicletă mică – o motocicletă pentru copii, dacă vă vine să credeţi – la baza scării, aşa că asta ar putea explica urmele de accelerator — Acela a fost punctul de pornire al incendiului? a întrebat Gane Truman a dat din cap — Aşa se pare — Dar el cum a murit? am întrebat eu — Adică, întrebaţi dacă a murit din cauza focului sau din cauza fumului? Nu asta-i meseria mea, nu? Gane se uita la mine Ştia că nu asta fusese întrebarea mea Nu mai văzusem niciodată un trup ars Nu mai văzusem cum moartea pricinuită de foc pare să învelească un corp cu o substanţă neagră care provine din însuşi centrul pământului Nu mai trăisem şocul dublu provocat de vederea a ceea ce ia focul şi ce lasă în urma lui Dincolo de învelişul negru şi aspru care înlocuise fiecare centimetru pătrat din carnea trupului viu al lui Salman Khan se vedeau clar cutia toracică, dinţii, oasele subţiri ale mâinilor, degetele lungi ca ale unui pianist şi cu toată carnea arsă Focul luase totul, dar lăsase o urmă a unei dureri inimaginabile Gura îi era deschisă, de parcă urlase, iar acele palme prelungi şi elegante îi acopereau inima şi organele genitale, ca şi cum se protejase până în ultima clipă a vieţii Whitestone şi cu mine ne aflam în camera de observare de la Institutul de Medicină Legală Iain West Pe ecranul CCTV, o urmăream pe Elsa Olsen examinând rămăşiţele carbonizate ale lui Salman Khan — Ai văzut vreodată fotografii din Pompei? a rostit Whitestone mai mult pentru sine decât adresându-mi-se Oamenii par că ţipă, nu-i aşa? Arată ca şi cum vor ţipa pentru totdeauna — Urma să vină, am spus eu Urma să dea o declaraţie Whitestone s-a uitat la mine — Domnul Khan a fost de acord să răspundă la întrebări în prezenţa avocatului său, a zis ea Asta-i tot — Dar cum a murit? Whitestone a arătat supărată spre ecranul CCTV — Tu cum crezi că a murit? În clipa aceea, am ieşit pe uşă şi am intrat în sala de autopsie Elsa Olsen şi-a ridicat privirea de la cadavrul ars aflat pe masa din oţel inoxidabil din faţa ei — Halat şi plasă de păr, Wolfe Ştii asta — Cum a murit, Elsa? Whitestone a apărut imediat în urma mea — Cum a murit, Elsa? am repetat eu La fel ca şi ceilalţi? I-a tăiat cineva gâtul — Detectiv Wolfe, a spus Whitestone calmă Încă eşti în concediu medical Pleacă de-aici Am ignorat-o — Elsa? am rostit eu Ai de ani de experienţă Te afli într-o morgă dotată cu ultimele tehnologii, care a costat un milion de lire Trebuie să ştii cum a murit Whitestone m-a apucat de umăr cu suficientă forţă pentru a mă răsuci — Crezi că i-a tăiat cineva arterele carotide? m-a întrebat ea Crezi că i-a înfipt cineva în gât un cuţit de comando şi apoi a dat foc casei? Crezi că ucigaşul nostru încă e liber? — Exact asta cred Whitestone a clătinat din cap A arătat spre cadavrul înnegrit — Şi de ce să se ostenească? Adică, serios, Wolfe, uită-te în ce hal este De ce s-ar osteni cineva să-i taie gâtul nefericitului ăsta? — Fiindcă n-ar ucide prin foc Focul este prea imprevizibil — De ce ar fi asta crimă? Am văzut raportul detectivului stagiar Wren Am vorbit cu Gane şi cu ofiţerul de pompieri Truman Un bogătaş care fuma ţigară de la ţigară a scăpat un chiştoc într-un rezervor de benzină Şi uite aşa a apărut un Salman afumat De ce te surprinde asta? — Ştii ce este oxidarea, Wolfe? m-a întrebat Elsa E ceea ce face focul E ceea ce este focul Oxidarea e ceea ce se întâmplă atunci când o substanţă combustibilă se combină cu oxigen, producând lumină şi căldură Este ceea ce face ca focul să fie o entitate vie, destructivă, a zis ea uitându-se la bucata de carne arsă de pe masa din oţel inoxidabil Nu există nicio dovadă că cineva i-a tăiat gâtul Deoarece focul distruge totul La intrarea Cromwell Green din Palatul Westminster, le-am arătat legitimaţia Am ţinut-o în mână în timp ce am trecut prin turnicheţii de securitate Big Benul răsuna undeva sus în cer, apoi pe lângă grupurile de ofiţeri dotaţi cu puşti de asalt Heckler & Koch, iar în cele din urmă, pe la punctul de control de dinainte de intrarea în marele Westminster Hall Sub tavanul cu arcade, sala cu o vechime de de ani clocotea de viaţă – ghizi şi grupuri de turişti, jurnalişti şi lobby-işti, deputaţi şi alegătorii lor Am trecut repede pe lângă toţi şi am urcat scările din capăt, unde un paznic m-a oprit sub o mare fereastră medievală prin care lumina se revărsa în hol I-am arătat şi lui legitimaţia şi i-am spus că mă aflam acolo pentru a-l vedea pe deputatul de Hillingdon North — Domnul King vă aşteaptă, domnule — Probabil A ezitat doar o clipă — În Holul Central, domnule Am cotit la stânga şi m-am îndreptat spre Holul Central, loc unde marii prim-miniştri au statui în mărime naturală, iar cei mediocri, doar un bust în mărime naturală Am vorbit cu cel care păzea uşa şi el s-a dus să-l caute pe deputatul de Hillingdon North S-a întors însoţit de o blondă înaltă, care purta ochelari şi un taior — Domnul detectiv Wolfe? Sunt Siri Voss, a spus ea cu o vagă urmă de accent scandinav şi mi-am dat seama că era femeia care îl chemase pe King când stătusem de vorbă cu deputatul pe terasă Asistenta personală a domnului King Ne-am strâns mâinile După cum vă puteţi da seama, nu este o zi bună Apoi l-am văzut Venind de pe un coridor care ducea spre Camera Comunelor Cu faţa lividă şi şocat, s-a uitat la mine — Detective, a rostit el Am crezut că s-a terminat — Abia începe, am spus eu Ce-ai făcut? El şi-a văzut de drum Încercând să scape de mine aşa cum scăpa de toată lumea Mi-am potrivit pasul după al lui Simţeam pe braţ atingerea uşoară a asistentei lui personale Oamenii se uitau la noi Toată lumea se uita la noi — Ce s-a întâmplat cu Anya Bauer? l-am întrebat eu Ce urma să-mi spună Salman Khan? Ce s-a petrecut la şcoala aceea? S-a oprit — Putem face asta altădată? m-a rugat el — Ce-ar fi s-o facem când se întoarce fratele tău? — Fratele meu? Vrei să vorbeşti cu fratele meu? Nu cred că va fi posibil S-a îndepărtat, moment în care am ridicat vocea Brusc, am conştientizat că Siri Voss se afla chiar în faţa mea — Vă rog, a insistat ea Oh, vă rog, lăsaţi-l în pace Şi i-am zărit pe cei doi poliţişti înarmaţi pe care îi adusese cu ea uitându-se la mine jenaţi şi aşteptând să vadă ce avea să se întâmple în continuare — Nu s-a terminat, am strigat eu în spatele lui King Dar pe chipul lui Siri Voss era ceva care m-a făcut să-l las să plece DCS Swire m-a sunat când eram acasă şi făceam omletă-jumări — Nu mai eşti în concediu de odihnă, a spus ea Eşti suspendat şi cercetat de Departamentul standarde profesionale şi urmează o anchetă a Comisiei de reclamaţii împotriva poliţiei Am amestecat ouăle — Care sunt acuzaţiile? — Neglijarea sau neîndeplinirea îndatoririlor Comportament opresiv sau hărţuire Orice se poate Deja este mai mult decât suficient, a subliniat ea şi apoi a făcut o pauză Ai văzut ştirile? Nu le-ai văzut, nu? Nu ştii, aproape că a râs detectivul-şef superintendent Fă-ţi o favoare, Wolfe, ticălos prost Deschide televizorul A închis telefonul Am deschis pe BBC Erau ştirile din fiecare seară O bombă în Irak O revoltă la Atena O şedinţă la Bruxelles Un copil dispărut O economie care stagna Pe urmă, fotografiile a trei militari — soldatul Himal Sameer, de ani, caporalul Bibek Prabin, de ani, şi căpitanul Ned King, de ani, din regimentul de Puşcaşi Regali Gurkha — Tati? — în Helmand, când vehiculul lor blindat a fost lovit de un dispozitiv exploziv improvizat — Lasă-mă să mă uit la asta, îngeraş — toţi trei au murit din cauza rănilor, la spitalul de la Camp Bastion Cei doi militari tineri aveau expresii serioase în fotografiile oficiale, cu trăsăturile rigide de mândrie aprigă Dar Ned King zâmbea larg către cameră, de parcă ar fi deţinut un secret pe care lumea nu avea să-l cunoască niciodată Capitolul XXXVI Absalom Whitehead mergea pe Potter’s Field High Street, înălţimea lui uriaşă făcându-i capul slab şi osos să se afle deasupra mulţimii şi aproape să atingă fanioanele şi steagurile care fluturau deasupra străzilor Toţi băieţii din şcoală erau acolo, strânşi în grupuri de la fiecare cămin, cei mai mici aflându-se în faţă, dar directorul nu le-a adresat niciun cuvânt Era suficientă prezenţa lui pentru a-l face pe un băiat să-şi îndrepte cravata şleampătă, era suficientă o privire aspră pentru a curma flecăreala Whitehead s-a oprit când a ajuns în dreptul băieţilor-soldaţi din Forţele Combinate de Cadeţi, care formau patru rânduri la capătul străzii principale şi arborau specifica ţinută rigidă obţinută în urma unei exersate discipline militare Pentru prima dată în ziua aceea, a zâmbit Şcoala şi oraşul ieşiseră să-l întâmpine pe căpitanul Ned King, care se întorcea acasă L-am văzut pe sergentul Lane apropiindu-se pe strada goală, închisă traficului în acea zi, salutându-l pe director cu un fel de plecăciune slugarnică Am zărit în mulţime feţe pe care le cunoşteam Pe partea cealaltă a străzii principale, am remarcat-o pe mama lui Adam Jones Faţa lividă de sub eşarfa de pe cap era aproape total consumată de cancer deja O susţinea Rosalita, menajera filipineză, care o cuprindea cu un braţ protector pe angajatoarea ei Puţin mai departe, l-am observat pe Len Zukov alături de sergentul Tom Monk, trăsăturile arse ale fizioterapeutului de la Barrington Court făcându-l să arate ca un oaspete străin şi exotic printre feţele uniform albe ale locuitorilor oraşului Oare i-am văzut pe unii cutremurându-se când l-au privit pe bătrânul soldat? Oare am văzut taţi şi mame luându-şi în braţe copilaşii care se holbau şi ducându-i într-un loc mai puţin tulburător de pe strada principală? Tom Monk n-a dat niciun semn că ar fi băgat de seamă Privea drumul gol, aşteptând întoarcerea unui alt soldat Şi am zărit-o pe Nataşa, foarte departe, singură la capătul străzii, acolo unde mulţimea se rărise Apoi toate capetele s-au întors pentru a se uita la vehiculul care se apropia pe strada principală S-au auzit murmure indignate Era o elegantă berlină Mercedes neagră, nu un dric Sergentul Lane a păşit în faţă strigând comenzi către poliţiştii în uniformă care vegheau mulţimea docilă, ridicând mâna pentru a opri Mercedesul După ce maşina a staţionat, un şofer în uniformă a ieşit grăbit şi a deschis portiera din spate, dezvăluind cine se afla pe banchetă Ben King a ieşit din automobil, iar mulţimea s-a clătinat şocată S-a auzit un icnet colectiv la vederea deputatului Fiindcă Ben King era îmbrăcat cu jacheta pe care fratele lui o purtase în ziua în care murise O jachetă a armatei britanice în două culori, de camuflaj pentru deşert – pete în nuanţele nisipului şi pietrei –, plus o a treia, un roşu-sângeriu întunecat, care deja devenea maronie Şi mi-am dat seama că erau camere de filmat şi de luat vederi la ceremonia de întoarcere acasă Erau televiziuni, fotografi şi jurnalişti Am văzut-o pe Scarlett Le Fevre înfigându-şi cu putere cotul în ochiul unui fotograf în timp ce presa a rupt cordonul poliţiei şi s-a revărsat pe stradă, învălmăşindu-se în jurul lui Ben King — Dragul de Ben, a rostit Absalom Whitehead, apărut brusc lângă mine A fost întotdeauna un exhibiţionist — Daţi-i înapoi! striga sergentul Lane la poliţiştii lui, roşu la faţă de furie Ben King a străbătut încet strada şi a ajuns pe trotuar, cu faţa inexpresivă, cu jacheta fratelui său atârnându-i pe umeri şi degajând într-un fel oroarea nezăgăzuită a altei lumi Chiar purta jacheta militară peste costum şi cravată? Era imposibil de spus Tot ce vedea lumea era jacheta S-a oprit în faţa Forţelor Combinate de Cadeţi Tinerii soldaţi priveau drept înainte, încercând să nu se uite la el Cameramanii se agitau în faţa lor, în vreme ce tinerii poliţişti încercau să reinstaureze ordinea — „Lăsaţi-i să vadă ce au făcut”, a chicotit Absalom Whitehead Sunt cuvintele rostite de Jacqueline Kennedy atunci când a refuzat să-şi schimbe taiorul roz Chanel pătat de sângele soţului ei, asasinat în acea zi de noiembrie „Lăsaţi-i să vadă ce au făcut!” Da, lăsaţi-i să vadă O grămadă ordonată se forma pe trotuar Poliţiştii împinseseră presa la locul ei, iar asistenta personală a lui King, Siri Voss, le dădea un comunicat Doi jurnalişti au venit în spatele nostru, fiecare cu o foaie A în mână — Deci, e o jachetă DPM de camuflaj pentru deşert a armatei britanice, a spus unul Ce înseamnă DPM? — Mda, a, uite – Disruptive Pattern Material, a precizat celălalt Ăsta-i material de prima pagină pentru mâine, amice — Ar fi trebuit să poarte toată uniforma Dădea mai bine în poze dacă purta toată uniforma — Siri spune că n-a mai rămas nimic din pantaloni Au rămas tăcuţi un moment — Dumnezeule! — Mda Oamenii începuseră să plângă Un zăgaz emoţional îi cuprinseră pe femeile şi bărbaţii din oraş, iar copiii s-au luat după ei, confuzi şi întristaţi să-i vadă astfel pe adulţi Băieţii de la Potter’s Field şi-au încleştat dinţii, şi-au încordat maxilarele şi au rezistat mai mult M-am uitat la Absalom Whitehead Avea ochii uscaţi — Este o zi cumplită pentru dumneavoastră, domnule, am spus eu — Ned a fost soldat, a zis el Nu-mi puteam dori o moarte mai bună pentru el Ci doar un război mai bun Când a murit primul soldat britanic în acea ţară nenorocită? În ? „Dacă eşti rănit şi abandonat pe câmpiile din Afganistan, iar femeile vin să hăcuiască ce rămâne, ia-ţi puşca şi zboară-ţi creierii, şi du-te la Dumnezeul tău ca un soldat ” — Sinucidere? S-a uitat dispreţuitor la mine — Kipling, de fapt Dar nu e nicio ruşine să te sinucizi, domnule detectiv Doar mămăliga creştină cloncăne dezaprobator Romanii şi grecii o considerau un gest pragmatic A cred că vine Ned Un dric negru se apropia lent pe strada principală, în spate se afla un sicriu învelit cu steagul Marii Britanii Steagul era acoperit cu clopoţei sălbatici — În cazul lui James Sutcliffe, nu a părut un gest pragmatic, am adăugat eu privind cum primele flori începeau să fie aruncate din stradă Au căzut pe parbriz, pe strălucitoarea capotă neagră şi sub roţile care se învârteau încet — În cazul lui James Sutcliffe, a părut un gest disperat Şi prima, şi a doua oară Absalom Whitehead a suspinat, dar privirea nu i s-a îndepărtat de la dric nicio clipă — Mă tem că habar n-am ce se petrece în mintea fiecărui adolescent tulburat, a zis directorul Dar sunt de acord cu romanii şi cu grecii: „Fiecare corp omenesc este proprietatea zeilor” Bună ziua, domnule detectiv Am crezut că directorul o să i se alăture lui Ben King, în jacheta lui pătată cu sânge Am crezut că o să se ducă lângă rândurile rigide ale Forţelor Combinate de Cadeţi, în schimb, Absalom Whitehead a dispărut în mulţime, apoi l-am zărit lângă un băieţel de la Potter’s Field care plângea Directorul şi-a pus mâna mare şi albă pe umărul băiatului în blazer verde cu purpuriu I-am văzut buzele mişcându-i-se — Gata, gata, a spus el încet Gata, gata Dricul trecea pe lângă mine, cu ştergătoarele descriind un arc, pe urmă un al doilea şi un al treilea, pentru a da la o parte florile care ameninţau să acopere parbrizul, împiedicându-l pe şofer să vadă Trandafiri, orhidee, crini – flori scumpe cumpărate şi aruncate de oamenii din oraş Băieţii de la Potter’s Field nu aduseseră flori pentru întoarcerea acasă a căpitanului Ned King Însă mai târziu, după ce am străbătut terenurile pustii ale şcolii, am trecut pe lângă capelă şi am intrat în micul cimitir, am văzut că cineva pusese un fir de clopoţei sălbatici pe mormântul câinilor regelui Henric Capitolul XXXVII Sâmbătă dimineaţă la Smithfield ABC Eram pe saltea, întinzându-mi spatele Câine cu bustul ridicat – rămânere în poziţia aceea; câine cu bustul aplecat – rămânere în poziţia aceea Durerea părea să se risipească Tot mă mai durea, dar nu mă mai simţeam rigid Corpul îmi era mai relaxat Era mai bine Simţeam asta Aceea era perioada liniştită a zilei în sala de antrenament a lui Fred Se auzeau muzica lui Otis Redding şi sunetul mănuşilor de de grame în contact cu pălmare O tânără femeie lovea sacul greu de box, o femeie în vârstă urmărea ştirile financiare în timp ce alerga pe bandă, iar în ring, Fred îl pusese pe un tânăr de aproape de ani să lovească în pălmare Era nord-african, cu dinţi mari, fie un profesionist, fie gândindu-se să devină Puştiul era rapid, agil, izbind cu forţă pălmarele, dar, aparent, fără prea mult efort — Revino cu mâinile până la bărbie, îi spunea Fred Nu lăsa inerţia să dispară Şi nu sta să faci poze Şi nu rămâne în acelaşi loc după ce ţi-ai făcut treaba Şi dă loviturile în rafale, lovituri în rafale Când soneria a răsunat, Fred şi-a coborât privirea spre mine, cu pălmarele încă pe mâini, şi mi-a spus ce părţi ale corpului trebuia să mi le întind — Tendoanele gambele abductorii Ţi-ai lucrat abductorii? Lucrează-ţi abductorii Mi-am săltat partea din faţă a piciorului stâng pe o bancă, mi-am pus piciorul drept pe podea şi mi-am aplecat uşor umerii, simţind întinderea muşchilor din partea de sus a piciorului şi de la baza spinării Atunci a intrat Ben King Femeia care lovea sacul de box s-a uitat la el, apoi s-a mai uitat o dată Trecuse o săptămână de când Ben fusese vedeta ştirilor de la televizor, de când se aflase pe prima pagină a tuturor ziarelor, de când purtase jacheta pătată cu sânge a fratelui său Satisfăcută că era chiar el, femeia şi-a mutat privirea şi şi-a reluat lucrul la sacul de box Se îmbrăcase pentru alergat Era pentru prima dată când îl vedeam fără costum şi cravată Şi am aşteptat — N-am luat parte la nimic din ce s-a întâmplat la Potter’s Field, a spus el şi apoi a făcut o scurtă pauză Însă ştiu cine a fost M-am ridicat şi m-am aşezat pe bancă — Doreşti să-mi dai informaţii? — Da — De ce n-ai făcut-o înainte? King şi-a întors capul când s-a auzit soneria de pe ring — Gata! a strigat Fred Ben King s-a uitat din nou la mine — Fiindcă mi-am iubit fratele, a răspuns el — Cunoşti identitatea omului care l-a ucis pe Hugo Buck? — Nu — Pe Adam Jones? Pe Guy Philips? — Nu — Pe Salman Khan? — Acela a fost un accident, nu-i aşa? Un incendiu — Ce s-a întâmplat cu Anya Bauer? — Cine-i Anya Bauer? M-am ridicat şi l-am înşfăcat de partea de sus a tricoului N-a clipit — Mă faci să-mi pierd timpul? A clătinat din cap — Nu, a spus el — Cine era Anya Bauer? Ce s-a întâmplat cu ea? — Nu cunosc numele Dar am bănuielile mele Şi voi face tot ce-mi stă în puteri pentru a te ajuta Şi că s-au petrecut fapte reprobabile la acea şcoală Ştiu, spre veşnicul meu regret, că fratele meu, Ned, a luat parte la ele Şi, da, şi prietenii mei Şi îl cunosc pe adultul care i-a instigat la acele fapte reprobabile Deoarece este acelaşi om care ne-a abuzat ani de zile Încă îi strângeam tricoul în pumnul meu I l-am răsucit până când feţele noastre aproape că s-au atins — Nu mă minţi, i-am şuierat eu — Nu se mai pune problema minciunilor Sunt oameni care au murit Fratele a pierit Când eram copii, i-am aruncat un pahar în faţă fratelui meu, peste masa la care luam micul dejun De ce crezi că am aruncat cu acel pahar în el? Fiindcă îl iubeam Fiindcă nu mai era el Din cauza a ceea ce i se întâmplat Din cauza acelui om — Absalom Whitehead, am rostit eu — Hei! a strigat Fred Mie mi se adresa Încă mai strângeam în pumn tricoul lui Ben King — Ştii că nu e permis, a spus Fred Ori urcaţi în ring, ori vă duceţi afară Am dat drumul tricoului lui King — N-am mai boxat din şcoală, a zis el zâmbind — Ai boxat la şcoală? — Desigur! Toate şcolile bune îşi învaţă elevii să boxeze Pot să împrumut o pereche? Arăta spre nişte mănuşi Cleto Reyes de de grame Am clătinat din cap — Nu cred că este o idee bună Gura i s-a arcuit de amuzament — Sunt sigur că ai dreptate, a zis el L-am privit un moment — Găseşte-ţi o cască Era boxer, nu luptător A păstrat distanţa, dansând pe lângă mine în timp ce înaintam, iar pentru o clipă am crezut că îşi pierduse curajul şi nu mai dorea să se bată Apoi am lansat un jab de stânga, care l-a izbit scurt El a replicat cu forţă, străpungându-mi apărarea şi lovindu-mă cu putere în nas Până să ripostez furios, nu se mai afla în acelaşi loc Am repetat micul nostru dans Aştepta să lovesc, pe urmă se ferea, bloca sau ieşea din raza de acţiune, după care revenea cu o directă rapidă Sudoarea îmi curgea pe sub cască Nu mai boxasem de luni de zile, şi nimic nu te secătuieşte mai tare decât să fii lovit, şi tu să nu ai ocazia să ripostezi S-a auzit soneria Trecuse un minut, şi încrederea lui creştea Iar asta a fost bine, pentru că am tras un jab, el a replicat cu un jab şi a rămas locului pentru a lansa o directă de dreapta M-a lovit sus în cască, dar nu suficient de tare pentru a mă împiedica să mă apropii şi să-i trag un croşeu de stânga în partea de jos a coastelor King a căzut într-un genunchi, cu o mănuşă lipită de coaste şi cu faţa contorsionată de durere O lovitură în corp provoacă o durere care persistă mai mult decât una în cap, iar el era mai puţin înfumurat deja Păstra distanţa, prefera să aştepte numărătoarea, să nu mai rişte o altă lovitură în coaste S-a auzit soneria de final şi asta a fost tot Boxasem trei minute, dar amândoi eram total epuizaţi — Hristoase! a exclamat el E mai greu decât squash-ul Fred ne zâmbea — Frumoasă partidă, a zis el, apoi i s-a adresat lui Ben King: Ţine-ţi coatele lipite de corp Mai faceţi vreo două runde? — Poate, altă dată, a spus King Fred a râs şi s-a dus să culeagă prosoapele risipite prin sală King şi cu mine ne-am aşezat fără să zicem nimic, scăldaţi de sudoare, uniţi în ciudata intimitate apărută între doi oameni care tocmai au încheiat o partidă de box — Ce doreşti, Max? — Vreau dreptate Şi vreau să ştiu adevărul Şi vreau să se termine M-a fixat cu privirea lui de politician – acea privire care te vede brusc, privirea care te flatează la nesfârşit, privirea care mărturiseşte că te-a văzut prima dată în adevărata lumină — Şi eu vreau ce vrei tu, a rostit el — Abuzul a început de îndată ce am ajuns acolo, a început Ben King să povestească Abuzul psihic înainte de abuzul sexual „Shakespeare este aici T E Lawrence este aici iar voi sunteţi aici pentru că sunteţi nişte nimicuri, nişte fire de praf pe pantofii mei ” Şi apoi, seducţia propriu-zisă – făcându-te să te simţi special, aproape acolitul lui –, această figură paternă severă şi asemenea unui zeu, care ştia tot ce era de ştiut despre istorie, artă, literatură, război şi dorinţele carnale Noi aveam ani! Era, ca să spunem aşa, un dezechilibru de forţe Doream să-l mulţumim Dumnezeule, ne doream asta mai mult decât orice pe lumea asta Banda cenuşie a autostrăzii zumzăia şi se desfăşura în faţa mea Maşina înghiţea lacom kilometri L-am lăsat să vorbească — Profesorul ne-a dat tuturor ce ne doream Pe cei nesiguri – Adam, Salman –, îi făcea să simtă că aparţineau acelui loc, că făceau parte dintr-o familie, o ţară, o lume secretă Pe cei puternici – Hugo, fratele meu, Guy –, îi făcea să simtă că erau deştepţi Pe cei excepţionali – James, desigur –, îi făcea să simtă că primiseră darul lui Dumnezeu Şi ne spunea că eram speciali şi ne învăţa să zâmbim cu superioritate restului lumii, şi ne vorbea despre frumuseţe şi adevăr A rămas tăcut cale de câţiva kilometri — M-am retras, a zis King în cele din urmă Nu ştiu cum de pentru mine a fost posibil, iar pentru alţii nu Presupun că am avut un instinct primar de supravieţuire, iar lor le-a lipsit În felul lor, cu toţii erau băieţi excepţionali James era strălucitor, cu adevărat dăruit Adam era un copil-minune Hugo era atletul şcolii Guy – Piggy – era o forţă a naturii Salman era foarte înduioşător, încercând din răsputeri să se integreze, atât de hotărât, mult mai englez decât noi, ceilalţi Iar Ned – toată lumea îl iubea pe Ned Ned era bun — De ce i-ai aruncat paharul în faţă? — Ei crescuseră mari Nu mai era suficient să facă sex în biroul profesorului, apoi să se aşeze pe canapea şi să studieze un capitol din Cei şapte stâlpi ai înţelepciunii Erau curioşi Erau în creştere, deveniseră adolescenţi Hugo şi Guy fuseseră prinşi în oraş, cu două fete localnice Femei, femei mature, o luau razna când dădeau cu ochii de James A râs Iar Piggy se masturba în fiecare noapte, până ajungea în pragul comei Şi-a muşcat buza de jos Era o lume fără femei Aşa că Absalom le-a spus că le va găsi una O femeie O fată Şi că îi va lăsa să vadă că nu pierdeau mare lucru — Ce ţi-a zis fratele tău despre fată? — Mi-a spus că Absalom plănuia să le-o ofere ca pe o trataţie specială, a răspuns King Iar în clipa aceea, am aruncat paharul în faţa lui Ned După aceea, nu mi-a mai zis nimic Am ieşit de pe autostradă În depărtare, peste câmpurile goale, deja se zăreau turnurile negre de la Potter’s Field Capitolul XXXVIII Băiatul era mic pentru vârsta lui şi purta blazerul uniformei de la Potter’s Field peste costumul de cricket alb şi pătat de iarbă Şedea pe treptele clădirii principale, dându-şi la o parte ciuful de păr negru în vreme ce se uita în cartea pe care o ţinea în mâini — E bună? l-a întrebat Ben King Băiatul şi-a ridicat surprins privirea — Domnule? — E bună cartea? King a întins mâna şi băiatul i-a dat cartea, în acelaşi timp ridicându-se şi aranjându-şi blazerul verde cu purpuriu — Cei şapte stâlpi ai înţelepciunii, de T E Lawrence, a silabisit King, pe urmă a deschis-o şi a citit ca pentru sine: „Dar, în cele din urmă, Dahoum m-a chemat: «Veniţi şi mirosiţi cel mai dulce dintre toate parfumurile » Amândoi am intrat în clădirea principală, ne-am apropiat de peretele estic în care se căscau locurile unde fuseseră ferestrele şi am băut cu gurile deschise din vântul deşertului, care bătea relaxat, liber, liniştit” Am citit cartea când eram de vârsta ta Cum te descurci? — Abia am început-o, domnule E foarte bună, domnule King a dat din cap — Aştepţi să-l vezi pe director? — Domnule? — Ai o lecţie particulară astăzi? Roşeaţa a colorat chipul palid al băiatului — Da, domnule În trimestrul ăsta, în fiecare sâmbătă dimineaţă King i-a înapoiat cartea — Lecţia s-a anulat Întoarce-te la căminul tău Fă-ţi temele Joacă bowling Scrie-i mamei tale Băiatul l-a privit cu îndoială King a bătut din palme — Pleacă odată! Băiatul a plecat Am urcat scările spre apartamentul directorului Absalom Whitehead a deschis uşa îmbrăcat într-un chimonou alb Ochii lui cu pleoapele pe jumătate coborâte de extaz au avut nevoie de un moment pentru a se concentra Un zâmbet i-a apărut pe faţă când l-a văzut pe King I s-a stins când m-a zărit pe mine — Ah! a rostit el L-am urmat înăuntru Grelele draperii de brocart încă acopereau ferestrele, deşi era amiază Se simţea un puternic miros de fum de la cine ştie ce fusese în pipa cu apă care stătea neaprinsă pe biroul de stejar Pretutindeni erau teancuri de cărţi — Cărui fapt datorez ? — De fapt, am venit aici pentru a afla adevărul, Absalom, i-a spus King În cele din urmă Nu puteam respira în locul acela Am dat la o parte draperiile şi am deschis ferestrele cât de larg s-a putut Privind spre terenurile de sport, am văzut băieţi ridicând plase de cricket, băieţi instalând obstacole pe pista de atletism Ţipetele şi râsetele lor au ajuns până la mine — Adevărul? N-ai îndrăzni Gândeşte-te la cariera ta, Benjamin Onorabilul membru al Parlamentului, deputat de Cum se cheamă suburbia aia amărâtă pe care o reprezinţi? Îmi scapă numele — Hillingdon North, a zis King Whitehead s-a lăsat să cadă pe o canapea tapisată cu catifea roşie, trăgând afectat de chimonou când un picior păros, de dimensiunile unui copac mai mic, a apărut de sub el Apoi a izbucnit cu sălbăticia unui despot: — N-ai îndrăzni! — Lumea se schimbă, Absalom, a rostit King calm — Serios? a zis Whitehead Ce regretabil! — Pentru tine, Absalom Fiindcă învăţăm, în sfârşit, să nu le mai dispreţuim pe victimele abuzurilor L-a lăsat să conştientizeze cuvintele — Ai distrus o relaţie de încredere I-ai abuzat pe copiii aflaţi în grija ta — Geniile îşi fac propriile reguli King a clătinat din cap — Dacă ai fost genial la ceva, Absalom, atunci ai fost genial în a distruge vieţile copiilor Câţi crezi că au fost? De-a lungul anilor? — Mă torni, Benjamin? Turnătorule! Rahat cu ochi! Toată lumea îi urăşte pe cei care vorbesc, King — Au fost sute? — Oh, au fost mai mulţi Mii Un membru al Parlamentului, a râs Whitehead Un politician Şi când te gândeşti că am dorit măreţia pentru tine! Îţi aminteşti? A fluturat apatic o mână Vremurile bune de demult „Shakespeare este aici T E Lawrence este aici Iar voi, băieţi, sunteţi aici ” — Oh, Absalom, a spus King Atunci, tu unde eşti? Am luat pipa şi am mirosit-o, inhalând ceva ce semăna cu un amestec de benzină şi flori Un miros greu, de mosc, ciudat de frumos Nu-l mai simţisem niciodată Doar auzisem poveşti — Opiu? am rostit eu Whitehead a adulmecat — Mierea zeilor, a spus el zâmbind şi dezvăluindu-şi harababura de dinţi găunoşi, arătând ca un bot de nevăstuică bătrână Cheia paradisului Grădinile de aur „Băieţi, pentru că mă iubiţi, vă însărcinez să fumaţi pipă după pipă în grădinile de aur ” Ai auzit vreodată de Aleister Crowley, detectivule? Nu? Nu e genul tău? Am traversat încăperea — Ce s-a întâmplat cu fata? l-am întrebat eu Directorul a părut sincer perplex — Am crezut că vorbeaţi despre băieţi Am crezut că pentru asta mă acuzaţi Pentru băieţi Am crezut că pentru asta sunt aruncat hoardei urlătoare Pentru miile de băieţi Care afurisită de fată? Palma mea i-a izbit obrazul — Au! a ţipat el ferindu-se de parcă îi rănisem mai mult sentimentele decât carnea A fost foarte dureros — Anya Bauer, am spus eu Nemţoaică Blondă Drăguţă Avea vreo ani când trecut prin mâinile tale, cu de ani în urmă — A! a exclamat el Acea fată Ochii lui au privit în lungul podelei Apoi i-a închis — Se odihneşte Doarme Poate că visează — Unde? am întrebat eu El se uita la Ben King — Ce te aştepţi să fac, Benjamin? Să implor iertarea? Să cer consiliere? Să mă căiesc pentru păcatele mele? — Ce-ar fi recomandat romanii, Absalom? a rostit King Dar grecii? Dar T E Lawrence? — Nu ştiu O cană de ceai şi un somn bun? L-am plesnit din nou De data asta mai tare, lăsând o urmă roşie pe capul ca un craniu — Unde? am repetat eu — Cu câinii, a răspuns el Cu afurisiţii de câini — Care câini? — Chiar mă doare, a început el să se smiorcăie S-a tras mai departe de mine, adunându-şi chimonoul cu degetele lungi şi osoase — Serios Sunt foarte supărat Asta-i brutalitate poliţienească, s-a plâns el, pe urmă i s-a adresat rugător lui King: Pot să mă schimb? Înainte de a pleca King se uita la mine, complet fără culoare în obraji — Dumnezeule! a rostit el Dumnezeule! — Cheile, i-am cerut eu Am nevoie de toate Toate rândurile de chei Mişcă! Amândoi s-au apucat să le caute Le-a luat o vreme, dar au găsit două rânduri de chei Unul conţinea cheile de la uşa apartamentului şi de la maşina lui Whitehead Celălalt parcă era al unui temnicer din poveşti, având vreo două duzini de chei de toate formele şi din toate timpurile, pe un inel pătat de rugină – aparent, cheile fiecărei uşi de la Potter’s Field După ce i-am încuiat pe amândoi în apartamentul lui Whitehead, am băgat ambele seturi de chei în buzunare şi m-am dus repede spre capelă, pe care am ocolit-o şi am intrat în vechiul cimitir Am văzut pentru prima oară că se aflau acolo multe pietre de mormânt la fel de vechi, de pe care intemperiile şterseseră epitafurile Feţele lor albe mă priveau fix Am încetinit paşii şi m-am oprit când am văzut ce făcuse cineva cu mormântul câinilor lui Henric Am văzut printre copacii bătrâni şi printre gărduleţele de fier ruginit care păzeau mormintele mai mari, am văzut foarte clar, aşteptându-mă dincolo de pietrele înclinate şi de pădurea de cruci, şi de criptele cu pereţi fisuraţi Urmărit de ochii orbi ai îngerilor de piatră, m-am îndreptat spre marea suprafaţă de culoare aprinsă Stăpânindu-mi nevoia copleşitoare de a mă întoarce şi de a o lua la fugă, mi-am scos telefonul şi am sunat-o pe Elsa Olsen Mesageria vocală a răspuns exact când m-am oprit lângă mormânt — Elsa, sunt Wolfe Scuză-mă, ştiu că e sâmbătă şi Am îngenuncheat lângă mormânt şi am atins piatra atât de brusc şi pe neaşteptate, încât m-am cutremurat — Şi o să obţin permisiunea lui Whitestone şi Swire imediat după ce închid, dar am vrut ca tu să afli prima Cineva acoperise complet mormântul câinilor lui Henric al VIII-lea cu clopoţei — Am nevoie de un certificat de exhumare, am zis eu Un Lexus roşu era parcat în faţa clădirii principale Asistenta personală a lui King, Siri Voss, şedea pe locul şoferului şi tasta ceva la o tabletă A ieşit când m-a văzut Purta jeanşi şi o jachetă de piele, era în afara programului, şi zâmbetul fugar i s-a transformat într-o încruntătură de îngrijorare — Vă simţiţi bine? Prezenţa ei mă nedumerea — Scuzaţi Ce căutaţi aici? — Am venit să-l duc pe domnul King înapoi în oraş M-a sunat Nu vrea să vă irosească timpul – sau resursele poliţiei Vă pot ajuta cu ceva? a întrebat ea punându-şi mâna pe braţul meu — Trebuie să plec Mă duc la etaj — Desigur, a rostit Voss, ezitând Când veţi putea când situaţia va fi mai bună când povestea asta cumplită se va încheia mi-ar face plăcere să stăm de vorbă Domnul King vrea să demareze o acţiune caritabilă în numele colegului dumneavoastră care a decedat DCI Mallory Un fond pentru familiile poliţiştilor ucişi la datorie V-ar interesa? Mâna ei era din nou pe braţul meu A fost o atingere ciudată A rămas acolo puţin prea mult, dar cumva nu suficient de mult — Cum face faţă doamna Mallory? Cum se simte Margaret? — Nu ştiu, am răspuns eu şi m-am simţit ruşinat Ea a zâmbit şi a pornit alături de mine când am început să urc scările Ben King stătea la birou, cu capul în mâini, plângând în tăcere — Îl ştiu pe acel băiat, a spus el Pe băiatul de afară Îl ştiu pe acel băiat Fiindcă am fost la fel Şi la fel a fost şi Ned Şi toţi ceilalţi Siri a alergat spre el — Ben, a rostit ea — Unde este? am întrebat eu, însă el nu mai era bun de nimic, drăguţa asistentă personală legănându-l ca pe un copil care plângea Am străbătut apartamentul, o senzaţie de groază intensificându-se în mine Apa curgea pe sub uşa băii Era încuiată pe dinăuntru Am izbit-o cu umărul – nimic Şi din nou Nimic Apa îmi trecuse prin pantofi şi îmi uda picioarele Am simţit un calm de gheaţă cuprinzându-mă în timp ce mi-am amintit cum se deschide o uşă încuiată Am făcut un pas în spate, ca să mă pot strecura, şi am izbit cu toată forţa broasca Uşa s-a deschis, metalul şi lemnul fisurându-se, şi am văzut unul din braţele lungi şi albe ale lui Whitehead atârnând peste marginea căzii Sângele proaspăt i se revărsa din venele deschise de la încheieturi, murdărind peretele căzii şi gresia albă de pe jos cu lungi dâre de un roşu intens Prosoape albe moi se aflau pe suporturi încălzite şi în mici teancuri aranjate frumos în dulăpiorul de sub chiuvetă Am înşfăcat câteva şi, alunecând pe duşumeaua plină de apă, le-am apăsat pe încheieturile tăiate şi le-am legat strâns în jurul inertelor braţe albe, apoi am luat altele şi am făcut aceleaşi lucru, deoarece, în câteva secunde, primele se umpluseră cu sânge Ţipam şi înjuram, şi strigam după ajutor în vreme ce apăsam prosoapele pe venele tăiate ale lui Absalom Whitehead Iar când am rămas fără prosoape albe, am văzut că sângele i se scursese din trup, iar ochii lui lipsiţi de viaţă priveau tavanul Am rămas locului cu răsuflarea tăiată şi neavând putere să mă mişc până când, în cele din urmă, mi-am amintit să opresc apa care curgea În liniştea aşternută, singurele zgomote erau cele făcute de băieţii care se antrenau la cricket şi, din cealaltă cameră, ca un vis dintr-o altă viaţă, plânsul discret al unui adult — Deschideţi-l, a spus Whitestone Se lăsa întunericul, dar reflectoarele criminaliştilor fuseseră instalate în jurul mormântului şi transformau noaptea care se lăsa într-o zi orbitoare Motostivuitorul era uşor înclinat pe panta vechiului cimitir şi a părut să se legene primejdios când furca metalică lungă s-a înfipt sub lespedea cenuşie a mormântului câinilor lui Henric Echipa de investigaţii de la West End Central se afla în spatele criminaliştilor, hainele lor civile fiind o dovadă a weekendului întrerupt Whitestone purta un hanorac peste jeanşi şi tricou, de parcă venise direct de acasă Gane era într-un trening, asta sugerând că venise direct de la sală Iar Wren purta o rochie scurtă, avea pantofi cu tocuri prea înalte şi o coafură complicată, ca şi cum venise direct de la o întâlnire cu prietenul ei însurat sau poate că tocmai încerca să-l uite L-am văzut pe detectivul-şef superintendent vorbind cu sergentul Lane de la Potter’s Field, cu chipurile lor părând fantomatice în puternica lumină artificială Şi apoi, am privit mormântul Roţile vehiculului se luptau să înainteze în solul moale Deodată, marea lespede de piatră a cedat şi granitul s-a fisurat În timp ce era ridicată în aer, bucăţi de pământ şi de ciment au început să cadă din ea, iar într-un final mormântul a fost deschis Vreo zece poliţişti în costume de protecţie s-au apropiat repede şi s-au auzit strigăte şi gemete, şi proteste în timp ce au apucat lespedea grea a mormântului şi au sprijinit-o de un stejar bătrân Criminaliştii în salopete albe şi poliţiştii în uniformă au venit pe marginea gropii Însă mormântul era negru ca smoala, cufundat în beznă Cineva a îndreptat un reflector spre fundul gropii Iar acolo, în mormânt, se aflau oasele mici a vreo doisprezece Spanieli, cu picioarele subţiri ca nişte oase de peşte, cu craniile de dimensiunea mingiilor de tenis, într-o îmbrăţişare eternă cu ceea ce, indiscutabil, erau rămăşiţe omeneşti Capitolul XXXIX Nataşa s-a apropiat pe aleea principală din Regent’s Park, cu chipul perfect impasibil în spatele ochelarilor negri, cu părul ei blond, cu braţe şi picioare lungi, cu micuţa Pekineză-Chihuahua ţopăind pe lângă ea cu un băţ între dinţi Şi peste toate, femeia arăta de parcă îmi era destinată Tocmai terminam un sendviş cu şuncă la o masă de afară a localului The Honest Sausage — Hărţuitorul meu, a spus Nataşa — Văduva veselă, am zis eu Scuze — N-ai fiică? N-ai căţel? M-am uitat sub masă — Ştiam eu că am uitat ceva — Păcat Îmi plac căţelul şi fiica ta Susan îşi abandonase băţul şi îmi adulmeca mâna — Şi ei te plac pe tine Fiica şi căţelul meu Nu-mi pot imagina de ce — Nici eu, a zis ea şi a arătat spre micuţa Pekineză-Chihuahua care părea că ronţăia ceva din palma mea goală N-am ştiut că Susan te place — N-are legătură cu mine, ci cu sendvişul meu cu şuncă Nataşa şi-a scos ochelarii negri Părea mai tânără decât îmi aminteam şi nu atât de dură cum dorea să fie — Ascultă, a început ea Mai târziu, în timp ce stăteam întinşi unul lângă altul, şi începeam să ne cunoaştem cu adevărat, mâinile mele i-au mângâiat braţele lungi şi pielea albă şi imaculată ca zăpada Şi mi-am amintit că îi mai văzusem trupul cândva, cu multă vreme în urmă M-a sărutat pe gură şi mi-a citit gândurile, iar zgomotul traficului de pe Marylebone High Street a părut să vină dintr-o altă lume M-a luat de mâini şi m-a făcut să mă simt al ei, m-a făcut s-o cunosc bine, m-a făcut să înţeleg ce se schimbase Rănile dispăruseră — M-am vindecat, a zis Nataşa Ne-am iubit şi am dormit toată după-amiaza Nu mai dormisem de mult timp alături de cineva Era o senzaţie extraordinară, o lume plină de căldură şi de siguranţă, şi de dor Dar apoi, prea curând, a venit vremea să plec M-am dat jos din pat Căţeluşa care dormea alături s-a foit enervată, apoi a adormit la loc Nataşa era pe jumătate trează M-am aşezat lângă ea şi i-am mângâiat părul, pe urmă mi-am trecut foarte încet mâinile peste căldura pielii ei delicate şi toate astea au părut s-o facă şi mai somnoroasă, şi mai zâmbitoare — Oh, întoarce-te în pat I-am sărutat braţul — Trebuie s-o iau pe fiica mea — Atunci, întoarce-te diseară Veniţi amândoi Nu ştiu să gătesc, dar există câteva restaurante foarte bune în apropiere Ce-i place? — Trebuie să rezolvăm ceva în seara asta O problemă de familie M-a îmbrăţişat — Bine, a zis ea trezindu-se puţin, lumea reală furişându-se în acea cameră secretă Ştiu că eşti tată Ştiu că un tată trebuie să facă ce e de făcut, nu? Am sărutat-o pe obraz, pe gât, pe gură — Da, am spus eu — Dar le vom rezolva pe toate, a zis ea Am crezut-o M-am întors în pat pentru a-mi lua rămas-bun de la ea Însă nu ne-am mai văzut niciodată Am parcat X -ul în faţa unei vile de pe o stradă liniştită din Pimlico Scout stătea pe scaunul pasagerului din dreapta, ţinând în mâini un buchet de flori albe, care era aproape la fel de mare ca ea – crini şi trandafiri, şi flori al căror nume nu-l cunoştea niciunul dintre noi Să duc flori mi s-a părut întotdeauna ceva complicat Trebuia găsită o vază Trebuiau tăiate tulpinile, adăugată apă la intervale regulate, iar o săptămână mai târziu, florile moarte trebuiau aruncate, la fel şi apa verde împuţită, şi vaza, spălată Mi se părea că pretindeai multe de la cineva atunci când îi ofereai flori Apoi Scout mi-a zâmbit – un zâmbet nou, cu goluri, pentru că pierduse doi dinţişori de jos, primii ei dinţi de lapte căzuţi –, şi în acel moment am ştiut că florile nu aveau nicio importanţă Ce conta era ea şi noi amândoi, şi convingerea că prezenţa noastră acolo era ceea ce trebuia făcut Scout a apăsat butonul soneriei Stan a lătrat o dată, pe urmă încă o dată, cu codiţa lui stufoasă agitându-se de entuziasm De dincolo de sticla mată a uşii, am auzit lătratul la fel de entuziasmat al unui Terrier scoţian West Highland După aceea, am văzut silueta doamnei Margaret Mallory apropiindu-se prin hol şi conturul feţei sale prin geamul mat, un zâmbet apărându-i pe chip Soho era cantina noastră Asta însemna că puteai să mănânci acolo luni de zile fără să te întâlneşti cu cineva din Savile Row nr şi că, uneori, perechi neaşteptate puteau fi văzute mâncând în restaurantele de pe străduţele dosnice din Soho Agentul Carter şi dr Stephen şedeau la o masă din colţ în localul Siam Café, de pe Frith Street Carter nu mai avea mâinile bandajate Era în uniformă Tocmai mă pregăteam să mă îndrept spre ei, când mi-am dat seama că nu era o întâlnire întâmplătoare Era terapie — Vă rog, m-a chemat dr Stephen Cele de minute ale noastre sunt pe cale să se încheie M-am apropiat de masa lor — Cum te mai simţi? l-am întrebat pe Carter — Mă simt bine, a spus el Durerea a început să treacă Fizioterapia dă rezultate Degetele îmi funcţionează mai bine, cu toate că mâna dreaptă încă este un pic ţeapănă Cu cât fac mai multe exerciţii, cu atât mă simt mai bine Chelneriţa a adus o farfurie cu fructe Am văzut că mâinile lui Carter aveau pete negre de la arsuri şi că îşi ţinea furculiţa cu dificultate — Ţine-o bine, am zis eu Fă tot ce trebuie făcut Dar el nu avea nevoie de compătimirea mea Când o bucată de mango i-a căzut din furculiţă şi s-a rostogolit pe masă, a încercat de câteva ori să înfigă furculiţa în ea până a reuşit A băgat bucata de mango în gură şi a râs — Mâncatul durează puţin mai mult Dr Stephen s-a uitat la farfuria lui, apoi la Carter — Nostim este că mi-au dat concediu medical, a zis Carter După noaptea în care l-am prins pe Bob Apoi m-am dus la Vegas, fiindcă mereu mi-a plăcut Vegasul Dr Stephen mai auzise povestea Am avut impresia că o relatase de multe ori şi că poliţiştii în uniformă care îi erau colegi o apreciaseră Era genul de povestioară pe care poliţiştii o găseau amuzantă — Aşa că am luat avionul şi m-am dus la Vegas, a rostit Carter, pe urmă a făcut o pauză teatrală Numai că n-au vrut să mă lase să intru! — N-au vrut să te lase să intri? m-am mirat eu Adică n-au vrut să te lase să intri în ţară? La aterizare? El a dat din cap, vesel, încă văzând partea amuzantă şi presupunând că o voi vedea şi eu — Americanii iau amprentele tuturor când trec pe la Imigrări – ca parte a programului de intensificare a securităţii după septembrie , da? Am ridicat din umeri — Bine Carter şi-a ridicat mâinile de parcă făcea o scamatorie — Şi ghici cine nu mai are amprente! M-au urcat în primul avion spre casă M-am uitat la mâinile lui înnegrite şi am continuat să le privesc până când le-a pus în poală, sub masă, unde nu le-am mai putut vedea — Harry Jackson, a spus sergentul John Caine de la Muzeul Negru Oamenii au tendinţa să treacă pe lângă bătrânul Harry Jackson fără să-l bage în seamă Era adevărat Muzeul Negru era atât de plin de artefacte însângerate – de la nesfârşita diversitate de cuţite şi lame care luaseră vieţi de poliţişti până la oale şi tigăi în care criminalii în serie gătiseră carnea victimelor –, încât era foarte uşor să treci cu vederea mica şi banala casetă dedicată lui Harry Jackson Nu era mare lucru O casetă din sticlă în care se afla o scurtă tăietură dintr-un ziar, îngălbenită de vreme Două paragrafe tipărite care explicau despre ce era vorba Şi spiralele amprentei unui mort — Harry Jackson a fost primul om condamnat în Anglia pe baza amprentelor, a precizat sergentul Caine Harry a fost un hoţ În vara anului , Harry a intrat pe o fereastră la Denmark Hill, a furat nişte bile de biliard şi şi-a lăsat amprenta degetului mare în vopseaua de pe pervaz Hoţ prost, a chicotit sergentul Câine A căpătat şapte ani de închisoare M-am uitat mai îndeaproape la tăietura din ziar Era o scrisoare adresată ziarului The Times de către cineva care îşi spunea „Un magistrat distins” Domnule, Scotland Yard, cunoscut cândva drept cea mai bună poliţie din lume, va ajunge de râsul Europei dacă insistă să depisteze infractori bazându-se pe buclele bizare ale pielii lor — Opt ani mai târziu, şi restul lumii se lămurea, a continuat Caine Thomas Jennings din Chicago a fost prima persoană din Statele Unite condamnată pe baza amprentelor — Alt hoţ? — Nu, Jennings a fost un ucigaş Iar curând, s-au trezit şi francezii, prinzând un ticălos pe nume Vincenzo Perugia – nu sună prea franţuzesc, nu? – pe baza amprentei degetului mare de la mâna lui stângă — Ce făcuse? — A furat-o pe Mona Lisa de la Luvru Le-a luat broscarilor doi ani să-l găsească, pentru că aveau la dosar doar amprenta degetului mare de la mâna dreaptă M-am uitat la amprenta lui Harry Jackson — Bob Măcelarul a lăsat amprente prin toată casa lui, am spus eu — Am auzit — Dar nu şi în locurile unde au fost ucişi Hugo Buck, Adam Jones şi Guy Philips Nici măcar o amprentă parţială Nici măcar o amprentă de mănuşă — Da, a confirmat sergentul Câine Am auzit şi asta — Nici urmă de amprente, am rostit eu Cine n-are amprente, John? Sergentul John Caine de la Muzeul Negru privea fix caseta sumară dedicată lui Harry Jackson A întins mâna şi i-a îndreptat cadrul — Doar un om care n-are mâini, a răspuns el Capitolul XL Când toată lumea dormea, am traversat terenurile de sport de la Potter’s Field Siluetele întunecate ale clădirilor şcolii au rămas în urma mea, un talmeş-balmeş de turnuri şi turnuleţe, şi stiluri din ultimele cinci secole „E suficient să clipeşti, şi de ani dispar ” Vântul şuiera printre copacii pădurii îndepărtate şi m-am cutremurat, am simţit ochii Anyei Bauer aţintiţi spre mine „Nu mai durează mult”, am chibzuit eu În căsuţa din piatră nu se zărea nicio lumină când am băgat mâna în buzunar pentru a scoate cheile lui Absalom Uşa din faţă avea două broaşte O yală standard şi o broască prevăzută cu zăvor Nimic complicat Dar tot a trebuit să încerc o duzină de chei până când uşa s-a deschis fără zgomot şi am păşit înăuntru Am rămas locului un moment, ascultând Ochii mi se obişnuiau treptat cu întunericul, respiram mai lent, apoi am închis fără zgomot uşa Pe masă se afla o cană de ceai goală, un exemplar al ziarului local şi o puşcă de calibrul Era o casă mică O casă de servitor, care primise o spoială rapidă de confort rural În stânga se aflau un dormitor şi o baie, ambele cu uşile închise În dreapta, mica sufragerie dădea într-o bucătărie în „L” atât de mică, încât numai o persoană încăpea în ea Am rămas în continuare pe loc, văzând deja în întuneric, dar neştiind ce căutam până nu am zărit-o, într-o străfulgerare, sub chiuvetă Am intrat rapid în bucătărioară, m-am aplecat şi am deschis de tot uşa dulăpiorului de sub chiuvetă Era o veche geantă de piele, aflată între sticlele cu înălbitor, dezinfectant şi cu insecticid Pielea de vacă maroniu-închis era ponosită şi crăpată, iar elementele metalice şi încuietorile erau înnegrite de rugină Dar cumva se vedea că încă era folosită În vreme ce un obiect foarte mic s-a rostogolit spre plintă, am băgat mâna în dulăpior şi am scos trusa Gladstone din piele ponosită O trusă criminalistică M-am întors cu gândul să duc trusa în sufragerie şi l-am văzut pe bătrânul Len Zukov şezând la masă, cu puşca de calibrul în mâinile artritice Am ridicat trusa pentru a i-o arăta, de parcă îmi ceruse să i-o aduc — E geanta dumitale, Len — Desigur, a pufnit el Am pus-o pe masă fără să spun nimic — Nu mă credeţi, a zis el cu acel accent pentru totdeauna captiv între Anglia rurală şi Rusia natală Nu mă credeţi niciodată I-am privit mâinile în care ţinea puşca de calibrul Boala îi transformase palmele în aşa fel, încât ele erau încleştate, ca şi cum căpătaseră definitiv forma unor pumni, din pricina durerii, însă arma se sprijinea lejer pe braţele puternice, iar acele mâini artritice păreau mai în formă decât le văzusem vreodată Şi m-am uitat spre uşă întrebându-mă dacă puşca era încărcată şi cât de mobile trebuiau să-i fie degetele pentru a apăsa trăgaciul M-am gândit că nu era nevoie să fie foarte mobile Puşca de calibrul este cea mai uşoară, adesea fiind folosită pentru a-i învăţa pe copii să tragă Iar el era un bătrân bolnav — Staţi jos, a spus el întrerupându-mi calculele — Colegii mei vor sosi curând I-a plăcut asta — Poate că nu suficient de curând, a zis el M-am aşezat în faţa lui la masă Erau doar două scaune Nu era un om care să socializeze prea mult — Vă furişaţi în toiul nopţii, a spus el clătinând din cap Ce căutaţi? Aia? a arătat el spre trusa Gladstone pe care o pusesem pe masă — Nu pe dumneata te caut, Len — Poate că ar trebui să mă căutaţi, a spus el şi a apucat mai bine arma cu mâinile paralizate — De ce nu laşi aia jos, Len? Apoi putem sta de vorbă A strâns mai tare puşca de calibrul — M-aţi întrebat cum am venit aici? Am venit cu soldaţii Am venit pe un T- Ştiţi ce e T- ? — A fost un tanc din timpul războiului Un tanc rusesc — Nu, a zis el A fost tancul rusesc T- a fost tancul rusesc Tancul care v-a câştigat libertatea Aţi spus cândva că eram prea tânăr pentru a fi luptat în război Aţi avut dreptate Aveam ani Prea mic pentru un război de exterminare Germanii veneau, şi am fugit pe câmp şi am scăpat de ei Pe urmă, Armata Roşie a ocupat oraşul nostru şi m-am întors Dar oraşul nu mai era acolo Fiindcă noi eram suboameni Pentru ei Înţelegeţi? Mama Tata Bunica Surorile mele Suboameni N-am mai plâns niciodată atât de mult ca atunci Ultimele zile ale copilăriei mele au trecut aşa A rămas tăcut, cufundat în amintiri sau ascultând sunetele nopţii — M-am dus spre Vest cu soldaţii noştri, a continuat el Spre Vest, tot mai departe spre Vest Batalionul bielorus Frontoviki – trupele din prima linie Printr-o lume în ruine Ştiţi de ce m-au luat cu ei? Fiindcă numele meu semăna cu al comandantului lor Generalul Gheorghi Jukov Eram cum se cheamă? — O mascotă, am completat eu — Eram mascota lor Voiam să trăiesc Voiam să rămân în viaţă Dar voiam şi să văd Germania distrusă, a mărturisit el şi a clătinat din cap minunându-se Aveau atât de multe! Ferme, animale – de ce au venit la noi dacă deja aveau atât de multe? — Voiau şi mai multe, Len, am rostit eu pe un ton liniştitor Voiau lumea A fost nebunie Dar el nu mă mai asculta — Soldaţii noştri voiau femei, a spus el Frau, frau, frau! Eu doream altceva Pentru familia mea moartă Pentru familia mea distrusă M-au dus într-o pivniţă Unul câte unul, vreo doisprezece bărbaţi din Waffen-SS care îşi distruseseră actele de identitate şi îşi aruncaseră insignele „Nix SS! Nix SS!” Soldaţii noştri mi-au arătat ce să fac Cuţitul înfipt în gât, apoi tras în faţă, pe urmă de-a dura cu naziştii pe scări O duzină Aşa că, a zis el, vedeţi un bătrân Dar vă uitaţi la un ucigaş Ne-am privit fix — Cred că a trecut ceva vreme de când n-ai mai omorât pe nimeni, am spus eu Cred că de atunci a trecut o viaţă A îndreptat puşca de calibrul spre faţa mea — Îi urăşti pe germani Dar Anya Bauer era nemţoaică, nu? Iar pe Anya, n-ai urât-o, nu-i aşa? Ai iubit-o — Tatăl Anyei Bauer era neamţ Însă mama ei era rusoaică Fiica mea — Iar Anya a venit să stea la dumneata, când avea ani Nepoata dumitale Care a fost motivul? Era vacanţa de vară? A avut necazuri acasă? — Nu mai vorbiţi despre ea Vocea îi fusese rece şi dură, iar puşca de calibrul a coborât spre pieptul meu, având astfel o ţintă mai mare — Apoi a dispărut, am adăugat eu A fost ceva între o dispariţie şi un contact pierdut Fac pariu că a fost vorba de nişte necazuri acasă, nu-i aşa? Iar dumneata n-ai ştiut ce s-a întâmplat, sau poate că ai bănuit, dar n-ai fost niciodată sigur până n-ai văzut ce era în mormântul câinilor lui Henric Când ajunsese o ruină Când se năruia Nu, după aceea – când a fost renovat Aşa s-a întâmplat? Puşca a părut să-mi caute inima şi a rămas poziţionată spre acel loc, în sfârşit stabilă în mâinile lui paralizate — Ceea ce contează este că am răzbunat-o Mă credeţi, în definitiv? — Cred totul, Len Sincer cred Poate, cu excepţia ultimei părţi Uşa s-a deschis A intrat Tom Monk, îmbrăcat într-o veche jachetă militară şi jeanşi, ţinând în mâini o armă de vânătoare cu două ţevi şi doi iepuri neînsufleţiţi În spatele cumplitelor arsuri de pe chipul distrus, i-am văzut ochii lărgindu-se şi devenind reci — A! a rostit el Mă întrebam când o să apari — Un tânăr poliţist pe care îl cunosc, am spus eu, şi-a ars mâinile când l-am arestat pe Bob Măcelarul A vrut să-şi petreacă în Las Vegas concediul medical Cu cocktailuri de şampanie lângă piscina de la Caesar’s, fete care să-l servească şi toate celelalte — Foarte drăguţ, a zis Monk — Ghici ce? Nu l-au lăsat să intre L-au trimis înapoi la Gatwick Pentru că, în prezent, americanii amprentează pe toată lumea la graniţă Iar lui n-au putut să-i ia amprentele Tom Monk şi-a ridicat mâinile, mimând batjocoritor că se predă Şi în acel moment am văzut pentru prima dată că mâinile îi erau la fel de distruse ca faţa — Deci, ce motiv ai avut, Tom? l-am întrebat eu N-ai vrut să-ţi pierzi antrenamentul? Te-ai apucat să joci rolul răzbunătorului? — Al justiţiarului, m-a corectat el Am încercat să zâmbesc, însă gura abia dacă mi s-a clintit — Ai dreptate, a spus el E o glumă Cum poate exista justiţie într-o ţară în care cei mai viteji şi mai buni soldaţi sunt lăsaţi să doarmă pe străzi până ajung să-şi pună capăt zilelor? Haide să nu numim justiţie ce-am făcut eu S-o numim salubrizare pe câmpul de luptă — Ned King ţi-a scăpat, nu-i aşa? Talibanii ţi-au luat-o înainte Faţa ca o mască i s-a încruntat de o furie bruscă — Asta crezi? Alt poliţai tâmpit Căpitanul King a fost un bărbat viteaz Un războinic Un alt leu condus de măgari, a zis el, apoi s-a sprijinit de uşă şi a clătinat din cap Ned King n-a fost pe lista mea — La ce unitate ai fost în Afganistan, Tom? — Ţi-am spus Tunicile Verzi Regale — Nu cred Ce armă era? Grupul de Sprijin al Forţelor Speciale? SAS? SBS? — Mă faci mincinos? Am dat din cap — O să-mi tai gâtul, Tom? — Ar fi trebuit s-o fac când am avut ocazia M-am uitat la bărbatul care stătea vizavi de mine şi i-am zis: — Ar fi trebuit să te duci la poliţie Nu să aştepţi să apară acest Rambo Monk a râs — Cine i-ar fi făcut dreptate Anyei? Poliţia? Tribunalul? Tu? Tu, cu judecătorii tăi slabi şi cu legile proaste, şi cu avocaţii şmecheri care cumpără legea pentru bogătaşi? Tu, cu spatele tău distrus? — Destul! a rostit bătrânul Şi în acea clipă abia am avut timp să-mi întorc capul pentru a-l vedea împuşcându-mă în piept Bubuitura puştii de calibrul a despicat aerul Am fost aruncat îndărăt şi trântit pe spate, cu capul în şemineu Zgomotul asurzitor al puştii detonate într-un mic spaţiu închis încă îmi răsuna adânc în timpane, şi m-am rugat la Iisus şi Dumnezeu să mă ajute în timp ce degetele mele bâjbâiau spre inimă Durerea sfâşietoare a două coaste rupte sub vânătaia uriaşă mi-a indicat că încă nu murisem Glonţul de făcuse o gaură în haina mea de piele şi în tricou, dar nu trecuse prin vesta subţire antiglonţ CVI Mă rugam în continuare la Iisus şi Dumnezeu — Mai bine l-ai fi împuşcat în cap, a spus Tom Monk Trebuie să mă duc acasă — Da, a zis bătrânul Du-te la ei Am făcut un efort să mă ridic, dar durerea din jumătatea de sus a corpului m-a ţinut la podea Nu m-am putut mişca Mi-am dat seama că scaunul pe care şezusem era sub mine, făcut bucăţi L-am văzut pe Zukov sărutându-l apăsat pe gură pe Tom Monk şi apoi pe Monk ieşind din casă fără să se uite îndărăt Bătrânul s-a dus în dormitor, iar când s-a întors avea în mână o cutie cu cartuşe Şi-a desfăcut puşca de şi a băgat cu mare greutate înăuntru un cartuş roşu de , mm, pe urmă a închis-o la loc S-a apropiat de mine şi a îndreptat arma spre faţa mea — Nu! Edie Wren se afla în pragul uşii Zukov a îndreptat puşca spre ea şi a rămas nemişcat în poziţia aia — Te rog, a spus ea Ce vrei? Te rog, vorbeşte cu mine, domnule El s-a uitat o clipă la faţa ei, apoi, parcă răspunzându-i, a pus puşca pe podea şi, aplecându-se pe jumătate, a sprijinit ţeava sub bărbie Am auzit-o pe Edie ţipând şi pe urmă bubuitura puştii Întunericul m-a copleşit, iar noaptea a fost neagră Capitolul XLI Ne-am îndreptat spre Nord, către noaptea care licărea albastră Trei ore pe autostradă Whitestone la volanul X -ului meu Gane pe locul pasagerului din dreapta Wren şi cu mine în spate O oprire pentru cafele şi mers la toaletă imediat după Birmingham, trafic absent pe drum, durerea coastelor rupte trezindu-mă brusc ori de câte ori încercam să adorm puţin — Am vorbit cu oamenii de la Barrington Court, a spus Whitestone, ochii ei privind permanent drumul din faţă Sergentul Tom Monk s-a întors din Helmand cu o Cruce pentru Vitejie Deosebită şi cu arsuri de gradul trei pe faţă şi pe mâini A petrecut câteva luni la Terapie Intensivă, apoi a ajuns la Barrington Court pentru recuperarea finală Tratamente pentru arsuri Fizioterapie intensivă Şedinţe de terapie cu un psihanalist Rutina obişnuită pentru un veteran rănit Dar n-a mai plecat de-acolo Iar ei au fost bucuroşi să aibă o pereche de mâini în plus Nimeni nu pare să ştie ce s-a întâmplat Cu o zi înainte de plecare, sergentul Monk şi-a pus uniforma şi şi-a făcut o fotografie într-un mic studio de pe strada principală din Potter’s Field Pe urmă i-a expediat fotografia logodnicei lui, din Liverpool Whitestone a rămas tăcută Înaintam în viteză pe autostradă — Nimeni nu ştie dacă ea i-a răspuns la scrisoare Sau dacă i-a trimis vreun SMS sau un e-mail Sergentul Monk n-a vorbit despre asta Poate că ea i-a spus că s-a terminat Dar sergentul Monk n-a mai plecat de la Barrington Court, a continuat Whitestone A rămas acolo, fără să fie plătit, neoficial, ajutând la recuperarea veteranilor grav răniţi Ducându-i pe oameni pe terenurile de sport de la Potter’s Field — Unde Monk a cunoscut alt soldat bătrân, am spus eu Pe Len Zukov — Tot ce ştim cu adevărat este că sergentul Monk s-a întors din Afganistan, însă nu s-a mai dus acasă, a adăugat Whitestone Până în noaptea asta — Urmează să intrăm noi în scenă, şefa, a spus Gane Whitestone a ieşit de pe autostradă şi a urmat indicaţiile GPS-ului pentru a ajunge într-un cartier muncitoresc din suburbiile Londrei Luminile girofarurilor de la maşinile de poliţie, care spintecau noaptea, se vedeau de la câţiva kilometri Am coborât geamurile şi am arătat legitimaţiile Dincolo de banda poliţiei se auzeau pârâiturile statice ale staţiilor radio, lătratul ocazional al vreunuia dintre câinii poliţişti şi vocile încordate ale bărbaţilor şi femeilor Vreo zece vehicule blindate înconjurau un bloc modern Între ele aşteptau poliţişti înarmaţi, cu puştile de asalt Heckler & Koch ţinute la de grade, unghiul lor favorit, cu patul în sus şi ţeava în jos, transpirând din plin în echipamentul lor Arătau precum nişte soldaţi din viitor Tom Monk stătea în picioare pe un petic de iarbă rară din faţa blocului, uitându-se în sus cu privirea neabătută Şi abia atunci am văzut că vreo cinci pistoale Glock erau aţintite spre ceafa lui — Chiar sunt necesare toate astea? am întrebat-o eu pe Whitestone E terminat oricum — Este problema altcuiva, a răspuns Whitestone şi a părut bucuroasă de asta La fiecare fereastră a blocului, am zărit perdele date la o parte şi chipuri care priveau spectacolul Nu fusese timp ca rezidenţii să fie evacuaţi O tânără a apărut în treacăt la un geam, cu câte un copilaş pe fiecare braţ, apoi a dispărut N-am mai văzut apoi perdeaua îndepărtată la acel geam Însă Monk a continuat să se uite la acea fereastră chiar şi atunci când s-a prăbuşit în genunchi după ce luminile s-au stins Poliţiştii înarmaţi s-au dat la o parte în vreme ce unitatea canină s-a apropiat cu Ciobăneştii germani Stăpânii lor au îngenuncheat lângă ei, degetele lor scărpinând cefele acelor nobile capete, şoptindu-le ultimele cuvinte de încurajare — Sărmana fată! a rostit detectivul stagiar Edie Wren şi lacrimile de pe faţa ei au strălucit în vârtejul de lumini albastre licăritoare Sărmanul om! M-am îndepărtat în timp ce ei dădeau drumul câinilor Capitolul XLII Scout stătea la fereastră, aşteptându-şi mama Peste drum, marea piaţă de carne Smithfield era închisă în weekend, mulţimea fiind absentă Domul catedralei St Paul se înălţa peste scena perfect nemişcată La televizor, deputatul de Hillingdon North intra în casa de pe Downing Street nr Aflându-se în urma lui cu un pas, Siri Voss ţinea un teanc gros de documente Ben King le-a zâmbit cu modestie jurnaliştilor care îl strigau — Felicitări pentru promovare! Câteva cuvinte, domnule ministru? — Cel mai tânăr secretar parlamentar al Trezoreriei din istorie! Cum vă simţiţi? — Ce fel de Diriginte Parlamentar o să fiţi, domnule King? O s-o lăsaţi mai moale? O să le daţi peste degete? La uşă era un poliţist King i-a dat bună dimineaţa Poliţistul l-a salutat atingându-şi casca Ben King şi Siri Voss au dispărut înăuntru în timp ce un spasm de durere a făcut să-mi zvâcnească partea inferioară a spatelui Stan dormea la picioarele lui Scout Dar când am tresărit, câinele s-a trezit şi s-a întins – cu bustul aplecat în faţă, apoi cu bustul împins în sus – privindu-mă tot timpul cu acei uriaşi ochi rotunzi, parcă spunând: „Trebuie să faci întinderi câineşti în fiecare zi a vieţii tale, nu numai când te doare” Sau poate că doar voia ceva de mâncare În buzunarul jeanşilor, telefonul a început să vibreze Apoi s-a oprit Şi din nou a început să vibreze L-am scos, am citit mesajul de la Anne şi am gândit: „Nu există nimeni care să-ţi fie mai străin decât cineva pe care l-ai iubit” — Îngeraş, i-am spus eu lui Scout cu o veselie pe care n-o simţeam Mama ta nu vine astăzi A intervenit ceva Îmi pare rău Scout m-a privit cu ochi indiferenţi — Este foarte ocupată, a zis fiica mea Am dat din cap şi nu mi-am putut desprinde ochii de ea în timp ce s-a dus la masă, a luat cutia cu creioane şi a deschis blocul de desen M-am apropiat de ea şi am privit puţin ce lucea Desena capul lui Stan şi i-a reuşit foarte bine Frumoşii ochi bulbucaţi, urechile extravagante plutind ca părul unei fete într-un tablou demodat, năsucul ca o prună turtită şi coada falnică I-am atins mânuţa Ochii ei i-au întâlnit pe ai mei — Scout, suntem doar noi doi acum Dar ne e bine, nu-i aşa? S-a uitat la desen, pe urmă din nou la mine — Da, a rostit ea Am răsuflat uşurat — Scout? — Ce-i? — Sunt foarte mândru că eşti fiica mea S-a ridicat şi m-a îmbrăţişat strâns, cu un braţ în jurul taliei mele în timp ce o sărutam pe creştet Pe urmă s-a desprins şi s-a dus în dormitor, cu căţelul pe urmele ei, cu coada ridicată ca un periscop M-am întors la televizor în vreme ce Ben King ieşea de la Downing Street numărul S-a îndreptat spre camerele de luat vederi Siri Voss era alături de el, strângând la piept hârtiile, dar când au ajuns lângă camere ea s-a dat la o parte cu un zâmbet, ieşind din cadru şi aşteptând Ben King a zâmbit Apoi şi-a aplecat capul spre cameră şi s-a uitat la ea la fel cum se uitase atât de des la mine – o privire penetrantă, piezişă, dezarmată şi dezarmantă, de parcă vedea ceva ce restul lumii nu văzuse încă Şi în acea clipă mi-am dat seama că Ben King avea un ochi de sticlă „Tu!” — Tati? Scout ţinea în mână mănuşile de box pentru copii pe care i le cumpărasem – unul dintre acele cadouri nereuşite pe care părinţii le cumpără atât de des pentru copiii lor, când încă se agaţă de speranţa deşartă că interesele lor ar putea coincide, unul dintre acele cadouri care sunt admirate din politeţe, apoi aruncate într-un sertar şi uitate acolo Până în clipa aceea — Vreau să ştiu cum se face, a spus ea Arată-mi Am ajutat-o să-şi pună mănuşile Erau cea mai mică mărime existentă, însă tot păreau comic de enorme pentru ea Dar noi n-am zâmbit Mi-am ridicat palmele — Când loveşti, i-am zis eu, trebuie să fie ca şi cum ai prinde o muscă Ai prins vreodată o muscă? Ea s-a cutremurat — L-am văzut pe Stan prinzând o viespe odată, a spus ea — Ei bine, gândeşte-te la asta Mâna trebuie să se retragă la fel de repede precum loveşte I-am demonstrat, pe urmă am ridicat din nou palmele — Încearcă Scout s-a încruntat — Nu pot să lovesc foarte tare, a zis ea I-am mângâiat umărul — Îngeraş, nu contează cât de tare poţi Fiica mea a început să lovească 